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БЕСЕДЫ ОБ ЭКОНОМИКЕ 


ЧитательI 

В этом номере есть две статьи (здесь и на стр. 70) чьи авторы 
толкуя каждый о своем, не сговариваясь, выражают единый 
пафос. Пафос этот в том, что не может быть в государстве 
разумного хозяйства, научно-технического прогресса, 
благосостояния, не может быть в обществе законопослу шания 
и свободы политической без права на свободу 
личностного выбора и личностной ответственности. 

Наше общество сейчас делает выбор в пользу такой свободы, 
быть может, впервые в истории. 

Редакция надеется, что эти статьи помогут читателю разобраться 
в том, что — по одну и что — по другую сторону альтернативы. 

И. Прусс 

Бремя свободы 
и безответственность нищеты 

Почему сегодня необходимо опубликовать 
книгу лауреата Нобелевской премии Ф А. Гаека 
«Путь к рабству», написанную полвека назад 


Кажется, в бурных спорах о рынке 
обе стороны чего-то недоговаривают. 
Нынешние его сторонники, по крайней 
мере наиболее последовательные, имеют 
в виду не просто развитие товарно- 
денежных отношений, каковые можно 
назвать и рынком и каковые мы уже 
несколько десятилетий подряд все ши¬ 
лись развивать, но как-то не очень полу¬ 
чалось. Они все-таки рынком именуют 
экономическую систему западного образ¬ 
ца, основанную на частной собствен¬ 
ности. Но уходят от точных формули¬ 
ровок в разговоры о многоукладности 
экономики и у них, в мире капитала, где 
с частной соседствуют и переплетаются 
собственность государственная, собст¬ 
венность кооперативная.. 

Противники рынка тут же выводят 
своих оппонентов иа чистую воду и, ие 
отрицая высокой эффективности запад¬ 
ной экономики (куда уж тут отрицать!), 
вполне резонно напоминают, что за 
эффективность эту придется дорого пла¬ 
тить. «Рыночники» — об экономике, про¬ 
тивники — чаще о душе, о высоких 
ценностях нашей культуры, которые мо¬ 
гут подвергнуться слишком суровому 
испытанию: дружба и взаимопомощь, 
открытость и гостеприимство, склонность 
к книгам и неспешным разговорам. 

Оии правы, платить придется. Может 
быть, необязательно этим, ио, возможно. 


и этим тоже. Но и они лукавят, потому 
что платить приходится везде, всегда 
и за все. Платили и мы за свой 
образ жизни. Нищенским ее уровнем. 
Но это ладно, с этим никто не спорит. 

Ф Гаек считает, что мы за свою 
экономическую систему платили свобо¬ 
дой. И это тоже разговор о душе. 

Не бог весть какая новость, что мы 
долгие десятилетия .были несвободны. 
Ради одного такого утверждения я бы не 
настаивала на переводе и массовом 
распространении этой книги, полвека 
назад наделавшей много шума. Но 
Ф. Гаек утверждает (и доказывает), 
что централизованное планирование — 
то главное, что отличает нашу эконо¬ 
мическую систему от западной,— не¬ 
избежно порождает тоталитаризм. Не мо¬ 
жет его ие порождать. И убедительно 
показывает тот механизм, который от 
наилучших пожеланий утопистов всех 
времен и народов облагодетельствовать 
людей ведет к неминуемому их пора¬ 
бощению. 

Гаек, человек «из другой системы», 
заставляет нас вспомнить почти забы¬ 
тый нами смысл многих слов и понятий. 
Ведь для нас права человека — это 
прежде всего право не быть арестован¬ 
ным «ни за что», а свобода — это 
отсутствие в поле зрения сторожевых 
вышек и колючей проволоки. Гаек 
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такие крайности даже не рассматри¬ 
вает. Для него неотъемлемое право 
человека — это право на самостоятель¬ 
ное решение в любой сфере жизни 
(и, естественно, готовность на риск, 
на все последствия ошибки), право 
выбрать себе любое занятие, вообще пра¬ 
во жить как хочется, если ты при этом 



не мешаешь другим (недав¬ 
но одна бездомная амери¬ 
канка выиграла процесс про¬ 
тив властей штата, вознаме¬ 
рившихся насильно вселить 
ее в дом для бедных). 

Но разве, скажете вы, на 
наших знаменах не написа¬ 
но: «Свободное развитие 
каждого является условием 
свободного развития всех?» 
Разве все мы столько лет 
трудилисьщриносили огром¬ 
ные жертвы ие ради того, чтобы создать 
материальную базу для свободного и гар¬ 
моничного развития личности? 

Централизованное планирование, выб¬ 
ранное как средство для достижения этой 
цели, делает ее недостижимой. Заметьте: 
не произвол дурных вождей, не стра¬ 
тегические ошибки руководства в тот 
или иной период, ие идеология как 
таковая — хоть ее и принято теперь 
ругать больше всего,— а придуманный 
ради повышения эффективности коллек¬ 
тивных усилий Госплан. 

Исходный тезис очень прост: «Ни одни 
ум не может охватить всех беско-' 
иечио многообразных потребностей лю¬ 
дей, соперничающих за доступ к имею¬ 
щимся ресурсам, и четко определить 
значимость каждой из них... Из этого 
индивидуалист делает вывод, что людям 
должно быть позволено внутри опреде¬ 
ленных рамок руководствоваться своими, 
а не чужими ценностями и склонностями, 
что внутри этой сферы верховным за¬ 
коном должна быть индивидуальная шка¬ 
ла ценностей... Государство может пола¬ 
гаться на добровольное согласие граж¬ 
дан только до тех пор, пока его деятель¬ 
ность ограничивается сферой, в которой 
такое согласие существует. Но как только 
государство переходит к прямому конт¬ 
ролю и принуждению в тех областях, 
где такого согласия нет, оно оказывается 
вынужденным подавлять свободу лич¬ 
ности». 

«Ни одни ум ие может охватить...», 
и два не могут, и великий совет вы¬ 
дающихся умов, вооруженный компьюте¬ 
рами самого последнего поколения,— 
не могут они составить такой единый 
план, в котором нашлось бы место 
разнообразным потребностям миллионов 
людей. Эта простенькая мысль никак не 
внедрится в общественное сознание. 



вытесняемая иллюзиями о «хорошем», 
«умном» плане. 

Тем ие меиее, как утверждают спе¬ 
циалисты, сбалансированный по всем 
статьям план — чтобы количество пуго¬ 
виц соответствовало числу сшитых паль¬ 
то и рубашек, а количество и сорт ме¬ 
талла — тем изделиям, для которых он 
предназначен,— такой план технически 
невозможен. И чем сложнее хозяйство, 
чем больше связей его пронизывает, 
то есть чем более оно развито, тем меньше 
остается надежд иа дальнейшие успехи 
компьютеризации плановых органов. 

Такие надежды вдохновляют «техиа- 
р е й» — тех, кто склонен уподоблять на¬ 
родное хозяйство пусть сложной, но ма¬ 
шине (или, выражаясь современнее, 
относит хозяйство к классу искусствен¬ 
ных систем) В иих можно все посчи¬ 
тать, все детальки подогнать друг к 
другу, все связи запрограммировать. 
Однако с самого начала нашего со¬ 
циально-экономического эксперимента 
этого не удалось сделать ни разу. 
Госплан имел вполне достаточно време¬ 
ни и умных людей, чтобы поставить 
наконец свою деятельность иа научную 
основу, создать научную методологию 
планирования. Ныне об этом много на¬ 
писано и диссертаций защищено, и сту¬ 
денты что-то такое изучают, а пла¬ 
нируем — от достигнутого. Ругаемся, 
кляием этот «примитив» — и планируем. 
Потому что это, оказывается, самое 
надежное. И слава богу, что надежность 
все-таки предпочли научности, по край¬ 
ней мере не строим нашу экономику 
каждые пять лет заново, «более иаучио», 
чем прежде, а сохраняем естественно 
сложившиеся связи. 

Заметьте это словечко: «естественно». 
Тут — суть другого подхода к хозяйству 
страны как к системе естественной. 
Она складывается не сверху, из плани 
руюілей иистаиции, а снизу, от потреб¬ 
ностей, которые ищут себе удовлетво¬ 
рения и находят его в обмене услугами. 

О первоклеточке системы свободного 
рынка — частной собственности — Гаек 
особо и ие распространяется. Не потому, 
что считает ее ненужной или неважной, 
это само собой разумеется. «Владелец 
извлекает выгоду из всех полезных 
услуг, оказываемых его собственностью, 
и несет убытки от любого ущерба, 
причиненного третьим лицом в результате 
использования этой собственности» — 
вот и все. Попробуйте создать такую 
систему взаимной ответственности без 
частной собственности. Впрочем, кажет¬ 
ся, именно это мы и хотим попробовать. 

Но мало священного принципа частной 
собственности. «Необходимо, чтобы при¬ 
сутствующие на рынке стороны могли 
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свободно продавать и покупать товары 
по любой цене, иа которую найдутся 
желающие, и чтобы каждый имел право 
производить, продавать и покупать все, 
что может производиться и продаваться. 



При этом крайне 
важно, чтобы все 
на равных основаниях 
обладали свободой беспре¬ 
пятственного доступа в раз¬ 
личные отрасли и чтобы любые 
попытки отдельных лиц или групп тайно 
или явно ограничить эту свободу пре¬ 
следовались законом». 

Вот, пожалуй, и весь «катехизис» 
системы, от имени и во имя сохра¬ 
нения которой выдающийся экономист 
написал свою книгу. Все принимаемые 
нами сегодня законы, все обсуждаемые 
концепции можно считать «рыночными» 
ровно настолько, насколько они прибли¬ 
жают иас к действию этих простых 
правил. 

Но все это только одна сторона дела, 
можно сказать, техническая. Не меиее,— 
возможно, более — важно другое: цент¬ 
рализованное планирование обязательно 
предполагает систему единственно пра¬ 
вильных целей и ценностей, лежащих 
в основе всеобъемлющего плана. 

Как, по каким критериям и принципам 
отсекают «лишние» потребности и опре¬ 
деляют необходимое? Кто и кому дал 
право этим распоряжаться? Отдать, на¬ 
пример, приоритет полетам в космос 
и загнать в конец медицину? 

«К сожалению, вера в то, что власть 
над экономикой — вещь второстепенная, 
вера, позволяющая людям легко смот¬ 
реть иа угрозу свободе наших эконо¬ 
мических начинаний, совершенно ие обос¬ 
нованна Пока мы можем свободно 
распоряжаться своими доходами и иму¬ 
ществом, экономический ущерб лишает 
нас только одного — возможности удов¬ 
летворить наименее важные из наших 
желаний. Экономическое планирование 
будет затрагивать не только второсте- 
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пенные нужды, презрительно именуемые 
чисто экономическими, у нас как лич¬ 
ностей будет отнято право самим решать, 
что считать второстепенным, а что нет». 

Это уже, пожалуй, «о душе». Наука 
здесь ни при чем Никакая наука ие 
может сказать, в чем смысл жизни каж¬ 
дого человека, в чем заключено именно 
его счастье, какие цели Петрова, Сидоро¬ 
ва, Гогиладзе важнее, а какими можно 
хоть на какое-то время пренебречь. 

«В качестве «социальной задачи» или 
«общей цели», на достижение которой 
необходимо мобилизовать общество,— 
пишет Гаек,— обычно выдвигаются ту¬ 
манные понятия «общего блага», «всеоб¬ 
щего благосостояния» или «всеобщей 
пользы». Нетрудно увидеть, что термины 
эти слишком расплывчаты, чтобы поз¬ 
волить определить какой-то конкретный 
курс действий». 

Логика книги разворачивается как бы 
одновременно в двух плоскостях — ра¬ 
ционально-экономической и этической. 
Индивидуалиста (ои с гордостью назы¬ 
вает себя этим бранным словом), либе¬ 
рала, поклонника Декларации прав че¬ 
ловека, Гаека приводит в ужас сама 
мысль о том, что некто будет навязывать 
ему (или любому другому) свои цели и 
ценности, лишит его права выбора и пра¬ 
ва самостоятельных решений. Экономист 
Гаек при этом понимает — и старается 
объяснить «на пальцах»,— что ничего 
путного из всеобъемлющего планирова¬ 
ния жизни каждого выйти не может, что 
цели и ценности, навязываемые таким 
планированием, неизбежно будут выби¬ 
раться произвольно, некомпетентно и ре¬ 
сурсы страны в результате будут ис¬ 
пользованы, мягко говоря, не лучшим об¬ 
разом. На собственном горьком опыте 
мы можем убедиться в его правоте. 

Мы уже в общем-то договорились, 
что провозглашенная и реализованная 
как цель первостепенной важности ин¬ 
дустриализация, ради которой пришлось 
уничтожить целый класс крестьянства, 
отказать миллионам людей в праве на 
человеческие условия жизни и труда, пер¬ 
востепенной целью не должна была быть 
хотя бы по соображениям нравствен¬ 
ным. Мало того, по соображениям эко¬ 
номическим — тоже, иначе сегодня мы ие 
остались бы без собствеииого хлеба. Но, 
кажется, мы до сих пор ие в состоянии 
расстаться с идеей, что в принципе можно 
выстроить правильную систему приорите¬ 
тов, которая легла бы в основу нового, 
правильного пдана. 

Нет, Гаек ие против планирования во¬ 
обще, всякого планирования. Ему даже 
жаль отдавать это «хорошее слово» про¬ 
тивникам. Он ие против и того, чтобы 
государство принимало какие бы то ни 


было экономические меры, ограничивая 
свободную деятельность там, где необ¬ 
ходимо,—для охраны среды, например. 
Об этом ие стоило бы и упоминать, если 
бы до сих пор (и сейчас особенно) не 
шла спекуляция, возможно, полуосознан¬ 
ная, на понятиях «планирование» и «ре¬ 
гулирование рынка». Как, вы против пла¬ 
нирования?! Но ведь они тоже планиру¬ 
ют, в любой фирме! Они тоже регули¬ 
руют свой рынок, и очень эффективно, 
куда эффективнее нас, — налогами, кре¬ 
дитами — нам бы у них поучиться! 

В рассуждениях таких оппонентов 
принципиальные различия между двумя 
системами — наличие или отсутствие ча¬ 
стной собственности и конкуренции — 
смазываются, границы «плывут», и в моз¬ 
гах конвергенция происходит куда быст¬ 
рее, чем в действительности, где пока 
она, честно говоря, вообще не происхо¬ 
дит. Спасибо, что хоть слово перестало 
быть запретным. Что не исключает, — 
скорее, даже предполагает — новые на 
нем спекуляции. 

«Важно четко осознать, что совремеи 
иое движение сторонников планирования 
есть движение, направленное против кон¬ 
куренции»,— предупреждал Ф. Гаек в 
1944 году. И хотя он определенно имеет 
в виду что-то свое, я несколько по-иному 
начинаю вслушиваться в речи парламен¬ 
тариев — председателей колхозов, пред¬ 
ставителей министерств и ведомств, воин¬ 
ственных гонителей кооперативного и 
фермерского движений и яростных сто¬ 
ронников госзаказа на сто процентов, 
то есть плана. Конкуренция, по Гаеку, — 
не только главный нерв эффективной эко¬ 
номики, мгновенно откликающейся на 
нужды потребителей. Каждый отдельный 
производитель, вышедший на рынок, пре¬ 
следует свои собственные (по определе¬ 
нию, ограниченные) цели и интересы, но, 
сталкиваясь и переплетаясь, разные ин¬ 
тересы и воли создают тот самонастраи¬ 
вающийся механизм рынка, который в 
результате движет народное хозяйство 
в нужном направлении, к спросу. Сво¬ 
бодные цены тут — ориентиры, куда надо 
двигаться, свободный перелив капитала 
делает это движение возможным. 

Но Гаек говорит и о другом — о де¬ 
мократичности конкуренции. Он доказы¬ 
вает, что напряженность конкурентной 
борьбы и неудобства непредсказуемых 
колебаний цен есть неотменимая плата за 
свободу, а потеря свободы и неэффек¬ 
тивность экономики есть столь же неотме¬ 
нимая плата за безответственность всех 
в системе нашего типа. 

Чудовищная ответственность, возла¬ 
гаемая иа себя центром, есть в конце 
концов тоже безответственность, потому 
что он в принципе не может выполнить 


взятых на себя обязательств. Разве что 
во время войны или другого всенародного 
бедствия, когда все цели отступают на 
второй план, а вперед выходит одна- 
единственная — выстоять. Попытки же 
переложить хоть часть непосильной но¬ 
ши, _ по крайней мере, хоть часть ответ¬ 

ственности — на других, «посланцев на¬ 
рода», то есть попытки совместить цент¬ 
рализованное планирование с демок¬ 
ратией, ии к чему привести не могут. 
Ф Гаек убежден, что централизованное 
планирование и демократия несовмести¬ 
мы. Его рассуждения иа эту тему могли 
бы стать великолепным по точности ком¬ 
ментарием к сессиям нашего парламента 

«Даже если единодушное волеизъявле¬ 
ние народа состоит в том, чтобы пар¬ 
ламент подготовил всеобъемлющий эко¬ 
номический план, это не означает, что 
сам народ или его представители сумеют 
прийти к единодушному мнению, что 
должен собой представлять любой конк¬ 
ретный план. Эта неспособность предста¬ 
вительных органов выполнить как будто 
бы вполне ясный наказ избирателей не¬ 
избежно вызовет неудовлетворенность 
демократическими институтами. На пар¬ 
ламенты уже начинают смотреть как на 
бесполезные «говорильни», ие способные 
или не правомочные справиться с зада¬ 
чами, для решения которых они избраны. 

Виноваты в этом не отдельные члены 
парламента и не парламентские учреж¬ 
дения как таковые, а внутренние проти¬ 
воречия, присущие порученной им зада¬ 
че... 

Парламент может контролировать вы¬ 
полнение задач там, где можно дать чет¬ 
кие указания, где с самого начала су¬ 
ществует единодушие относительно цели 
и перепоручается лишь разработка де¬ 
талей. Совершенно иное положение воз¬ 
никает, когда перепоручение вызвано от¬ 
сутствием единодушия относительно не 
лей, когда органу, которому поручено 
планирование, приходится выбирать меж¬ 
ду целями, о противоречивости которых 
парламент даже не осведомлен, и когда 
самое большее, что можно сделать,— 
это представить ему на рассмотрение 
план, который нужно или целиком при¬ 
нять, или целиком отвергнуть. План этот, 
возможно и даже почти наверняка, под¬ 
вергнется критике, но поскольку нельзя 
будет найти большинства, согласного 
принять какой-то альтернативный план, 
а кроме того, вызывающие возражения 
элементы предлагаемого плана почти 
всегда можно представить как важней¬ 
шую и неотъемлемую часть целого, то 
эта критика не возымеет никакого дей¬ 
ствия. Обсуждение в парламенте, по всей 
видимости, сохранится в качестве полез¬ 
ного предохранительного клапана и даже 


в большей мере как удобный канал, по 
которому поступают официальные ответы 
на запросы и жалобы. Парламент, веро¬ 
ятно, даже сможет предотвратить кое- 
какие вопиющие злоупотребления и на¬ 
стоять на исправлении частных недостат¬ 
ков. Но он будет лишен возможности 
осуществлять руководство, и его роль 
сведется в лучшем случае к выбору лиц, 
облеченных практически неограниченной 
властью. Вся система будет тяготеть к 
плебисцитарной диктатуре, при которой 
глава правительства время от времени 
подкрепляет свою позицию всенародным 
голосованием, но располагает при этом 
полным набором средств, позволяющих 
направить голосование в нужное ему 
русло». 

(Вам не кажется, что Гаек вместе с 
нами напряженно следил за парламент¬ 
скими дебатами и написал это «по све¬ 
жим следам»? Напомню: это написано 
почти полвека назад.) х « „ 

Несовместимо централизованное пла- ^ | ® 
нирование и с самой идеей правового 
государства (опять Гаек вступает в спор * 
с нами нынешними, с нашими сегодняш- | зѳ 
ними надеждами и усилиями, и именно §-9 
сейчас полезно выслушать его доводы). ^2. 
В правовом государстве законы формаль- 00 а 
ны и безличны, то есть предельно общи 2 
и безразличны к любым конкретным об- 2 
стоятельствам конкретного человека, о 

равны для всех что-то вроде правил * 



дорожного движения: вы можете ехать 
куда хотите, но только иа зеленый свет. 

В системе централизованного планиро¬ 
вания законы в совокупности с подза¬ 
конными актами не могут быть ни фор¬ 
мальными, ни равными для всех они 
по необходимости предписывают, куда 
вам ехать. 

Плановые органы не могут предоста- | 

вить неизвестным людям возможности, “Я 

которые можно использовать в каких 
угодно целях, и этим ограничиться. Они го¬ 
не могут заранее связать себя формаль- п® 
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ными правилами общего характера, по¬ 
могающими избежать произвола. Они 
должны удовлетворять реальные нужды 
людей по мере их возникновения, а затем 
сознательно выбирать между этими нуж¬ 
дами... Когда правительству приходится 
решать, какое в стране должно быть по¬ 
головье свиней, сколько автобусов... ка¬ 
кие шахты эксплуатировать или по какой 
цене продавать обувь, то все эти решения 
невозможно принять, исходя из формаль¬ 
ных принципов, заранее или иа длитель¬ 
ный срок вперед. Они неизбежно зависят 
от обстоятельств, а при принятии такого 
рода решений всегда необходимо будет 
взаимно уравновешивать интересы все¬ 
возможных лиц и группировок. В ко¬ 
нечном счете решение в пользу тех или 
иных интересов будет зависеть от чьих-то 
личных взглядов, которые таким образом 
станут составной частью законов страны. 
Подобная привилегия приведет к появле¬ 
нию нового различия в статусе, навязан¬ 
ного народу правительственным аппара¬ 
том насилия». 

(Один из российских депутатов взывал 
у парламентского микрофона: «У иас на 
Кубани такой урожай! Такой урожай! 
А убирать нечем, горючего нет. Сколько 
же мы будем тратить время на процедур¬ 
ные вопросы, когда надо решать с горю¬ 
чим?!» Вот вам образчик идеологии цент¬ 
рализованного планирования: иу, конеч¬ 
но же, и парламент, и правительство 
существуют для того, чтобы заправлять 
кубанские комбайны, зачем они еще 
нужны?) 

Дальнейшая логика Гаека понятна. Ес¬ 
ли центр произвольно выбирает приори¬ 
теты, положенные в основу плана, и хочет, 
чтобы план этот был хотя бы прибли¬ 
зительно выполнен, ему надо убедить 
всех, что приоритеты выбраны единствен¬ 
но правильные. Организовать тот самый 
всенародный энтузиазм, который все же 
не всегда был полной фикцией и имел 
вполне практическое предназначение — 
покрывать ошибки начальства. То есть 
каждый из нас не только должен был 
(впрочем, почему в прошедшем време¬ 
ни?) ехать в предписанном направлении, 
но и обязан был считать, что всю жизнь 
только и мечтал туда ехать. Это касается 
отнюдь не только нашей производствен¬ 
ной деятельности. 

Гаек написал свою книгу в тревоге 
перед растущей популярностью идеи 
централизованного планирования в Анг¬ 
лии в конце второй мировой войны. 
Я настаиваю на том, что книга не по¬ 
теряла для нас актуальности, потому что 
меня тревожит живучесть этой идеоло¬ 
гии в нашей стране. Достаточно послу¬ 
шать депутатов, а большинство из них — 
люди с высшим образованием, прекрас¬ 


ные специалисты в какой-то сфере. Чаще 
всего технической. 

Гаек объясняет и это. 

«Теперь пора задуматься о том, по¬ 
чему в первых рядах сторонников пла¬ 
нирования оказалось столько техниче¬ 
ских специалистов. Объяснение этого фе¬ 
номена тесно связано с важным фактом 
почти каждый из технических идеалов 
наших экспертов можно было бы осу¬ 
ществить в сравнительно короткий срок, 
если сделать его единственной задачей 
человечества... Всем нам трудно прими¬ 
риться с положением, когда остаются 
нереализованными цели, всеми призна¬ 
ваемые и возможными, и желательными. 
Чтобы осознать, что всех этих целей нель¬ 
зя достичь одновременно, что каждую 
из них можно осуществить, только по¬ 
жертвовав остальным, нужно принять во 
внимание факторы, которые выходят за 
пределы компетенции любого специали¬ 
ста и могут быть осмыслены лишь ценой 
мучительных интеллектуальных усилий. 
Эти усилия становятся еще более мучи¬ 
тельными потому, что они заставляют 
человека видеть цель своих трудов в 
более широком контексте и соизмерять 
ее с другими задачами, которые лежат 
вне сферы его непосредственных инте¬ 
ресов и поэтому меньше его волнуют...» 

Вы знаете, кстати, что у иас в Гос¬ 
плане сидят не экономисты, как, казалось 
бы, должно быть, а инженеры? Что наши 
партийные руководители если и кончали 
что-иибудь, кроме ВПШ, так чаще всего 
технические вузы? Кажется, иа всей на¬ 
шей культуре — ие русской, а совет¬ 
ской — лежит явственный налет техни¬ 
цизма... 

Очень важный довод за, а не против 
публикации книги то, что она написана 
ие про нас. Ф Гаек иаписал ее под 
впечатлением экономической идеологии 
и практики фашистской Германии. Мы 
как-то не любим вспоминать, что немец¬ 
кие фашисты (и итальянские) тоже 
строили социализм. При серьезных идео¬ 
логических расхождениях у иас с ними 
много общего, в том числе идея центра¬ 
лизованного планирования. Если Ф. Гаек 
прав и этот фактор системообразующий, 
тогда из него легко выводится и все 
остальное, нас с ними роднящее. И то, 
и другое можно бы назвать социализмом 
централизованного планирования. 

Популярность идеи такого планирова¬ 
ния в Англии тридцатых — сороковых го¬ 
дов можно понять. Германия, как и все 
страны Европы, как и Америка, в начале 
тридцатых была в глубоком структур¬ 
ном кризисе. Гитлер дал ей не только 
расизм, лишил ее не только демократии. 
Ои лишил ее безработицы, ои в корот¬ 
кое время дал сотням тысяч немцев еду. 
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кров, уверенность в завтрашнем дне (ес¬ 
ли не арестуют, конечно). Это был один 
из вариантов выхода из кризиса. 

Сегодня мы — перед лицом трех кризи¬ 
сов сразу: структурного, конъюнктурного 
и идеологического — так утверждает эко¬ 
номист Л. Пияшева. И несмотря на почти 
семидесятилетний опыт централизован¬ 
ного планирования, заведший нас сегодня 
в тупик, все равно соблазн вырваться 
из него привычными способами очень 
велик. Более того, возможно, на время 
кризиса нам действительно придется пой 
ти не иа ослабление, а на усиление цент¬ 
рализации. Не берусь судить, правильно 
ли это, но некоторые специалисты 
утверждают, что неизбежно. 

Во всяком случае, уже видно, что иаш 
провозглашенный путь к рынку не отли¬ 
чается последовательностью. Жизнь во¬ 
обще непоследовательна. Если уж такой 
завзятый «рыночник», как доктор эконо¬ 
мических наук, мэр Москвы Г. X По¬ 
пов, пошел на карточное распределение 
товаров среди москвичей — худший вид 
анти рыночного администрирования, — 
значит, жизнь заставила И если в стране 
просто иет лекарств, союзное правитель¬ 
ство, тоже тяготеющее к рынку, не может 
ждать, когда их производство станет вы¬ 
годным для химических предприятий. По¬ 
ка вырабатывается новая система эконо¬ 
мических отношений, оно просто вынуж¬ 
дено бить по этой будущей системе гос¬ 
заказом — чтобы люди не умирали. 

Г X Попов понимает свои действия 
как отступление, вынужденность, времен¬ 
ную меру. Далеко не уверена, что и 
остальные понимают это так же. По-мое¬ 
му, велико желание взять «лучшее» из 
двух противостоящих систем, переме¬ 
шать, взболтать и получить идеальную 
смесь из свободы и гарантированных пай¬ 
ков, самостоятельности без собственно¬ 
сти, собственности без риска. 

Считаю, что книга Ф Гаека должна 
стать доступной любому, кто задумывает¬ 
ся обо всем этом. Чтобы каждый понял, 
что платить нам и впредь придется за 
все. И сознательно выбрал: бремя свобо¬ 
ды или безответственность нищеты. 

Среди откликов на книгу «Дорога к 
рабству» был и такой: «Кроме всего про¬ 
чего, это вежливая книга, в которой про¬ 
тивникам никогда не приписывается ни¬ 
чего, кроме интеллектуальных заблужде¬ 
ний». Я бы высоко оценила эту вежли¬ 
вость. До тех пор, пока мы будем искать 
корни происшедшего с нами в чьей-то 
злой воле, в чьем-то недомыслии, в чьем- 
то властолюбии, мы вряд ли сможем по¬ 
нять свойства системы как таковой. Си¬ 
стемы, которая так устроена, что по¬ 
рождает и поощряет и злую волю, и 
недомыслие, и властолюбие. • 
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Вопреки общепринятому мнению поло¬ 
жительный ответ на этот вопрос часто пред¬ 
располагает к успеху, счастью и хорошим 
контактам с другими людьми и отнюдь не 
является выражением эгоизма, как обычно 
считают 

Отвечая на вопросы нашего теста, можно 
попытаться разобраться в себе и в отноше¬ 
ниях с окружающими. 

1. Чувствуете ли вы себя хорошо таким, 
каков вы есть? 

2. Считаете ли, что вас преследуют 
неудачи? 

3 . Сообразуетесь ли, совершая какой-ни¬ 
будь поступок, с тем, что подумают или скажут 
о вас окружающие 9 

4. Имеете ли вы привычку вспоминать 
прежние разговоры и ситуации, чтобы понять, 
что предпринимали в подобных случаях 
другие люди? 

5. Испытываете ли вы смущение, когда 
вас хвалят в вашем присутствии? 

6. Можете ли вы длительное время на¬ 
ходиться в одиночестве? 

7. Чувствуете ли несомненную зависимость 
между материальным положением и душев¬ 
ным комфортом? 

8. Часто ли испытываете опасения, что слу¬ 
чится самое плохое? 

9. Трудно ли вам проявлять свои чувства 
к другим? 

10. Можете ли противостоять человеческой 
общности, в которой живете? 

Подсчитайте баллы. За каждый ответ «да» 
на вопросы от 2 до 9 вы получите 5 баллов, 
за ответы «нет» на вопросы 1 и 10 — 5 бал¬ 
лов (соответственно за ответы «иет» и «да» — 
0 баллов). 


Если вы получили — 35—50 баллов... 

Вы себя любите — значит, любите и других, 
что в большой степени предопределяет ваши 
успехи и жизнерадостность. Благодаря этому 
получаете от окружающих положительные 
стимулы, и корабль вашей жизни плывет 
под вздутыми парусами. Чувствуете свою 
необходимость и считаете, что жизнь имеет 
смысл, во всяком случае способны придать 
ей необходимый индивидуальный смысл. 
Умеете оценивать достоинства других. Помога¬ 
ет вам и то, что вы считаете себя личностью 
с достоинствами и потенциальными возмож¬ 
ностями. 

Если вы получили 15—30 баллов. 

Трудно сказать, любите ли вы себя. На¬ 
верняка вы редко думаете об этом. Вы не 
всегда используете все свои способности, 
обращая чрезмерное внимание на свои сла¬ 
бости, а также на слабости других. Это 
может вызывать у вас минутную неприязнь 
к самому себе, невозможность отвлечься от 
собственной личности, дарить другим внима¬ 
ние и любовь. 

Если вы получили 0—10 баллов. 

Вы определенно не любите себя. Ожидаете, 
что с вами случится плохое, и, признайтесь, 
эти ваши ожидания нередко сбываются. 
Бывают мгновения, когда вы ненавидите себя 
и в результате принимаете ошибочные реше¬ 
ния. Пришло время меняться. Подумайте об 
этом. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Рука-тренажер 

Профессиональное мастер¬ 
ство зависит отчасти от на 
копленного опыта. Но иногда 
его приобретение связано с до 
вольно неприятными ощуще 
ми ими причиняемыми другим 
людям. Речь идет о процеду¬ 
рах, которым каждый из нас 
подвергался,— венозные вли 
вания, взятие крови на анализ 
и другие Чтобы облегчить обу¬ 
чение будущего медицинского 
персонала, английская фирма 
предлагает оригинальный тре 
нажер в виде человеческой ру 
ки с кожей из специальной 
пластмассы и венами напол¬ 
ненными синтетической кро 
вью, сделанными из матери а 
ла, выдерживающего много 
кратные уколы. С помощью ис¬ 
кусственной руки будущие 
врачи и медицинские сестры 
могут учиться легко находить 
вены у пациента, не причиняя 
боли. 



Стеклянная 

защита 

Обычные оконные стекла 
пропускают примерно 5 —6 
процентов ультрафиолетовых 
лучей, что нежелательно для 
экспонатов картинных гале 
рей, выставок, некоторых ви¬ 
дов производства. На пред- 
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приятии «Склотас» в городе 
Теплице (Ч-СФР) начат вы¬ 
пуск новых оконных сте¬ 
кол, способных пропускать 
всего 0,7—2,3 процента ульт¬ 
рафиолетовых излучений. 


Как искать 
динозавров 

После команды «Стоп! Вот 
он!» вездеход-искатель оста 
нввливается, и все толпятся 
вокруг маленького прибора на 
экране которого ясно очерчены 
контуры гигантского ящера. 
Разумеется, это лишь скелет 
динозввра, находящийся в 
земле. Находка не бог весть 
как сенсационна, но палеонто 
логи в восторге. Именно здесь, 
в пустыне нв границе между 
США и Мексикой, впервые с 
успехом испытан новый метод 
поисков окаменелостей — ра 
даром. 

Миллионы лет а костях до 
исторических животных на¬ 
капливались некоторые хими 
ческие элементы. Излучатель, 
смонтированный на вездеходе, 
возбуждает в них электромаг¬ 
нитные колебания определен¬ 
ной частоты. Приемник улав 
ливает эти волны, а компьютер 
рисует на дисплее скрытую в 
недрах картину. Первый тро¬ 
фей ученых — сорокаметро 
вый скелет, отрытый из под 
пятиметрового слоя камени¬ 
стого грунта. С помощью но 
вого прибора можно «загля¬ 
нуть» на глубину до девяноста 
метров. 

Пневматический молот — 
против... инфаркта 

Калифорнийские кардиоло¬ 
ги испытывают необычный 
способ лечения инфаркта и 
других сердечно сосудистых 
заболеваний. В сотрудничестве 
со специалистами в области 
электроники и микромеханики 
они разработали катетер, снаб¬ 
женный источником ультра 
звука. Его вибрации приводят 
в действие крохотный пневма 
тический молот, расположен¬ 
ный в головной части кате¬ 
тера. Под действием вибраций 
вызываемых таким «отбойным 
молотком», отложения на 
стенках склерозированных со 
судоа устраняются, и вое 
станавливается нормальный 
ток крови. Таким же образом 
удаляются и сгустки крови, за¬ 
купоривающие сосуды. Амери 
канские исследователи счита 
ют, что их метод более прог 
рессивен, чем использование в 
этих же целях лазерных кате¬ 
теров, микрофоре за или источ¬ 
ников тепла. 


О Что активизирует 

о ВИ РУ С 
СПИДа? 

О 

Английские ученые выясни¬ 
ли, что безобидный на пер- 
О вый взгляд цитомегаловирус, 
легко передающийся при 
ежедневных контактах, напри 
О мер при поцелуе, может выз¬ 
вать развитие СПИДа у лю- 
° дей, зараженных вирусом этой 
0 болезни. Как заявил доктор 
Пол Гриффитс, это открытие, 
О возможно, позволит разрабо¬ 
тать метод задерживающий 
развитие СПИДа у вирусо 
О носителей. 

Ученые уже давно бьются 
над вопросом, почему вирус 
О СПИДа остается в пассивном 
состоянии в течение многих 
лет, не вызывая никаких симп- 
О томов и не разрушая иммун¬ 
ную систему. Теперь оказа¬ 
лось, что цитомегаловирус де 
О лает вирус СПИДа гораздо аг¬ 
рессивнее. Вот почему доктор 
° Гриффитс, получивший все- 
О мирное признание за метод 
экспресс анализа на цитомега- 
О ловирус, пришел к следующе 
му практическому выводу: ес¬ 
ли предотвратить заражение 
О цитом галовиру ом развитие 
СПИДа у большинства зара¬ 
женных можно будет задер- 
О жать. 

О г 

Еще одна 

О озонная 

О Дыра 

0 После встревожившего всех 
истончения озонного слоя над 
О Антарктидой и в меньшей сте¬ 
пени над Арктикой ученые об¬ 
наружили новую озонную ды- 
О ру — над Новой Зеландией и 
австралийским островом Ма- 
куори Пока точный механизм 
О образования ее неясен. Сог¬ 
ласно одному из предположе¬ 
ний, уменьшение озона а этой 
О части стратосферы связано с 
передвижением тропических 
воздушных масс, бедных этим 
О газом. 

Новую озонную дыру обна 
ружили ученые из Новозе- 
О ландского департамента науч¬ 
ных и промышленных исследо¬ 
ваний и Австралийского ме- 
О теорологического бюро, 

О 


О 
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НЛО? 

Нет, астероиды 

В октябре 1988 года мимо 
Земли и Луны промчался асте 
роид Веста — единственный 
из его небесных «собратьев» 
видимый невооруженным гла¬ 
зом. Он заметен на небе бла 
годаря достаточной яркости, 
обусловленной высокой отра 
жательной способностью его 
поверхности и близостью ор¬ 
биты к Солнцу. Всего же с 
начала прошлого столетия аст¬ 
рономы обнаружили не менее 
4000 астероидов. Они движут¬ 
ся по своим орбитам вокруг 
Солнца, большей частью меж 
ду Марсом и Юпитером, В по 
следние годы слежение за 
быстродвижущимися асте рои 
да ми,— что указывает на их 
приближенность к Земле,— 
идет в нескольких обсервато 
риях мира. 

А весной того же года аст¬ 
рономы, занимающиеся паб 
людениями астероидов, были 
встревожены появлением не¬ 
большого слабосветящегося 
объекта, удаляющегося от 
Земли. Когда по результатам 
измерений вычислили орбиту 
этого загадочного объекта, 
оказалось, что «небесный не 
знакомец» прошел еще 22 мар 
та всего в 430 тысячах миль 
от Земли. А это всего лишь 
вдвое превосходит расстояние 
от нашей планеты до Луны 
чуть было не задетой им. 
Ведь по сравнению с десят 
ками и сотнями миллионов 
километров между планетами 
это совсем-совсем близко. Еще 
чуть-чуть, и астероид оставил 
бы на Земле свою роковую 
отметину. 

После Нового года 

Что делать с уже высох¬ 
шими и выброшенными на 
улицу новогодними елками? 
Ежегодно с этой проблемой 
сталкиваются власти почти 
всех американских городов. 

В ряде штатов городские 
коммунальные службы перера 
батывают выброшенные елки в 
мелкую стружку, которую ис¬ 
пользуют для удобрения га 
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зонов. А в Техасе, на побе 
режье Мексиканского залива, 
елки используют для создания 
дюн - разбрасывают их на 
пляжах и засыпают песком. 

Не сделать ли 
нам так же? 

Согласно новому государст¬ 
венному закону, американцы 
теперь имеют право знать, ка¬ 
кие именно токсичные вещест¬ 
ва используются в их районе 
и как местные власти пла 
нируют защищать население 
в случае аварии нв каком либо 
их производстве. По этому за 
кону намечено создать около 
трех тысяч местных комите¬ 
тов, которые должны будут 
представить Агентству по ох¬ 
ране окружающей среды под 
робные планы реагирования на 
случай химической опасности. 
Кроме того, промышленные 
предприятия, имеющие дело с 
опасными веществами, обяза 
ны составлять и хранить отче 
ты о каждом случае выделе¬ 
ния токсичных веществ в ок¬ 
ружающую среду. Жители ре 
тонов вправе проверить мест 
ный план предотвращения ава 
рийных ситуаций и удосто 
вериться, что он составлен 
действительно с учетом воз 
можности химической опасно¬ 
сти. С отчетов местных хи¬ 
мических фирм должны быть 
сняты копии. Они будут ис¬ 
пользованы для того, чтобы 
открыто потребовать сниже¬ 
ния выброса токсичных ве 
ществ. 

И все четыре колеса 
рулю послушны 

Японская автомобильная 
фирма «Хонда» представила 
общественности свою новин 
ку — легковой аатомобиль, у 
которого все четыре колеса 
слушаются руля. По завере 
ниям фирмы это значительно 
упрошвет движение по узким 
и кривым улицам, очень об¬ 
легчает «втискивание» между 
двумя другими автомобилями 
на стоянке и переход с одной 
полосы движения на другую 
при густом потоке машин на 
магистрали гарантирует без 
опасность на горных дорогах. 
Система «Хонда 4 ВС» рабо 
тает с помошью сравнительно 
простого устройства, сое ди 
няющего задние колеса с пе¬ 
редними. При незначительном 
повороте руля передние и зад¬ 
ние колеса поворачиваются на 
одинаковый угол, при кру¬ 
том — углы поворота перед¬ 
них и задних колес слегка 
разнятся. 
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Шуба 
для здания 

В Скандинавских странах 
заводы производящие бумагу, 
строятся в районах, удаленных 
от населенных мест, в еле до 
вательно, на севере. Посколь 
ку здесь много энергии рас¬ 
ходуется для обогрева поме 
щений, финские ученые при 
думали «шубу» для зданий: 
они покрываются «плащом» из 
легкого бетона, смешанного с 
полыми минеральными грану ¬ 
лами, Этот материал зареко 
мендовал себя как отличное 
теплоизоляционное средство. 


Фобос обречен 

Речь идет не о межпланет¬ 
ном аппарате «Фобос», а о са¬ 
мом спутнике Марса В сен¬ 
тябре 1988 года произошло 
очередное сближение Земли и 
Марса, какого не было с 1971 
года. Воспользовавшись этим, 
трое английских астрономов 
провели сверхточные из мере 
ния орбиты Фобоса Завершен¬ 
ная недавно обработка полу¬ 
ченных данных подтверждает 
существовавшее уже предпо 
ложение о том, что Фобос 
постепенно приближается 
к Марсу. 

Сопоставление всей о гром 
ной массы наблюдений — со 
времен открытия Фобоса в 
1877 году — недвусмысленно 
свидетельствует: скорость вра 
тения спутника вокруг Марса 
постоянно растет, а радиус 
орбиты уменьшается на 3,6 
сантиметра в год. Так что че¬ 
рез сорок миллионов лет Фо¬ 
бос налетит на Марс, и на 
поверхности планеты образу¬ 
ется гигантский кратер диа¬ 
метром не менее 500 кило¬ 
метров. 



Рисунки Е. Деѵлиной и Е. Силиной 
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АТОМНАЯ 

ЭНЕРГЕТИ 



НАУКА, ЧЕЛОВЕК, ОБЩЕСТВО 

Г Львов 

в красно- 
зеленых 
тонах 


Каждая из сторон, словно ие слыша другую, повторяет аргументы, которые 
ее противники уже отвели, и задает вопросы, иа которые уже давался ответ. 
Например, так (цитаты идут в хронологическом порядке): 

«Горы РАО (радиоактивных отходов. Г. Л.) катастрофически быстро растут, 
а химической их обработки ие происходит, поскольку соответствующие технологии 
ие отработаны» (Б. Куркии, «Московский комсомолец», 10 ноября 1988 года); 
«Большинство развитых в ядериой области стран обладает технологией... обработ¬ 
ки радиоактивных отходов» (Б. Семенов, «Литературная газета», 28 декабря 
1988 года). 

Или так: 

«АЭС функционирует на уровне неприемлемого риска» (К Муздыбаев, «Риск 
атомной энергетики», Ленинград, 1988 год); «Риск при получении одного киловатт- 
часа электроэнергии от ядерного источника во много раз меньше, чем при его 
получении от традиционных источников» (X. Блике, «Правда», 18 ноября 1988 года). 

И даже так: 

«Демонтаж АЭС — целая наука и целое производство, причем такая наука и 
такое производство, концепция которых еще не выработана ни за рубежом, ни у 
иас» (Б Куркин, «Московский комсомолец», 10 ноября 1988 года); «Уже прекрати¬ 
ло свое существование несколько демонстрационных и энергетических реакторов. 
В том числе одни (в США) полностью демонтирован — там теперь стоянка для 
автомобилей...» (В Асмолов, «Известия», 14 января 1989 года); «Площадки, иа 
которых стояли станции, невозможно использовать ни под земледелие, ни под 
вторичное строительство» (Б. Куркин, «Комсомольская правда», 5 мая 1989 года). 

Спорящие согласны лишь в том, что нужна максимальная открытость и информи¬ 
рованность, но и здесь ситуацию они оценивают по-разному: «Все достоверные 
данные о радиационной обстановке по мере их выявления немедленно и в полном 
объеме используются для принятия необходимых решений в интересах здоровья 
людей... С полной ответственностью заявляю, что эти данные всегда, без всяких 
урезаний и изъятий, доводились и до жителей тех населенных пунктов, которых 
они касались» (М Ковалев, «Правда», 11 февраля 1989 года); «. А положение даже 
через три года после взрыва в Чернобыле непростое. И с гласностью, и с безопас¬ 
ностью.., Приказом Минздрава СССР в сентябре 1988 года создан Центральный 
межведомственный экспертный совет по установлению причинной связи заболеваний 
с участием в работах по ликвидации аварии. Похоже, что главная цель его — отри¬ 
цать такую связь» (А. Иллеш, «Известия», 2 апреля 1989 года). 

Почему же «красные» и «зеленые» (так для краткости обозначим участвующие 
в споре стороны, подчеркнув во избежание обид, что эти цветовые определения 
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В прессе и на телеви¬ 
денииу в чинных залах 
и на ставших 
за последнее время 
шумными площадях 
уже несколько лет 
идет спор между 
сторонниками и против¬ 
никами атомной энергетики. 
Впрочем, идет ли? 

Скорее стоит, а если 
быть совсем точным, 
движется по замкнутому 
кругу, не столько 
заколдованному, 
сколько порочному. 


абсолютно условны) глухи к доводам друг друга? У такого феномена множество 
причин. Увы, иногда они не из самых почтенных. Так, некоторые из «красных», 
отстаивая интересы своей профессии, ведомства или даже свои личные, делают это 
крайне грубо, ие боясь оказаться уличенными во лжи (скажем, возглавлявший 
правительственную комиссию чиновник заявляет в интервью журналу «Наука в 
СССР»: «Масштабные исследования, проведенные органами здравоохранения и 
медицинской наукой, и полученные данные показывают, что нет никаких оснований 
опасаться не только какого-либо ближайшего непосредственного воздействия ра 
диации, ио и отдаленных медико-биологических последствий»), С другой стороны, 
среди «зеленых» встречается достаточно безответственных людей, и не только 
журналистов, которые в погоне за эффектом ие стесняются использовать в выступле¬ 
ниях поспешные суждения, непроверенную информацию, а то и прямую подтасовку 
фактов (например, в газете «Огни Алатау», в статье директора физического 
института члеиа-корреспондента АН Казахской ССР, можно прочесть такое удиви¬ 
тельное утверждение: «Соприкосновение любых предметов с радиоактивными веще¬ 
ствами делает их также радиоактивными»). 

Но условимся ие рассматривать такие крайние случаи, как безграмотность, 
ложь и личные интересы, хотя именно эти причины, к сожалению, во многом 
определяют конфронтацию «красных» и «зеленых». Задумаемся, почему не понимают 
друг друга разумные, иеэкстремистски настроенные противники атомной энерге¬ 
тики и честные специалисты (оспаривать, что те и другие составляют большинство 
в обоих лагерях, могут только люди, входящие в меньшинство). 

Для начала попытаемся последовательно изложить позиции сторон. В сжатом и, 
увы, неизбежно упрощенном виде они выглядят так: 


«Красные» 

1. Достижение экономических целей 
перестройки невозможно без роста произ¬ 
водства энергии вообще и электро¬ 
энергии в особенности. Техническое пе¬ 
ревооружение отраслей, освоение про¬ 
грессивных материалов и технологий, 
улучшение нашего быта и массовое 
строительство жилья потребуют дополни¬ 
тельной энергии (даже с учетом эг -ого- 
сбережения). 


«Зеленые» 

1. Затратный механизм экономики в 
нашей стране обусловливает чрезмерное 
потребление энергии. Развитые страны, 
к примеру США, расширяют производст¬ 
во, не увеличивая расхода энергии, а 
современные энергосберегающие техно¬ 
логии в некоторых случаях даже позво¬ 
ляют в целом по стране резко сокра¬ 
тить его. 
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^2. Электроэнергия, вырабатываемая на 
АЭС, — одна из самых дешевых, даже 
если учесть дополнительные расходы на 
повышение безопасности атомных бло¬ 
ков. Если же принять во внимание 
автономность АЭС, дешевизну перевозки 
топлива и особую географическую си¬ 
туацию в нашей стране (истощение 
близких месторождений традиционных 
видов топлива и огромные расстояния 
до новых), у атомной энергетики и 
вовсе не будет конкурентов. 

3. Из всех источников энергии наимень¬ 
шее вредное влияние на окружающую 
среду оказывают атомные электростан¬ 
ции. Нетрадиционные возобновляемые 
источники в ближайшие десятки лет 
будут обладать слишком малыми воз¬ 
можностями, чтобы о них стоило гово¬ 
рить всерьез (исключение составляет, 
быть может, только солнечная энерге¬ 
тика, но она пока все же остается 
слишком дорогой). Традиционная же 
тепловая энергетика, помимо выбросов 
сажи, пыли, вредных окислов серы и 
азота, несет опасность «парникового 
эффекта». 


2. В стоимость электроэнергии АЭ“ 
не включаются огромные расходы на 
научные исследования, а также затраты 
на другие стадии ядериого топливного 
цикла — добычу и обогащение урана, 
изготовление топливных сборок, пере¬ 
работку и захоронение отходов, демон¬ 
таж станций. С учетом всех этих зат¬ 
рат атомная энергетика становится не¬ 
сравненно более дорогой, чем любой 
другой вид производства электроэнер¬ 
гии. 

3. Атомная энергетика оказывает срав¬ 
нительно малое воздействие на природу 
только при идеальной работе АЭС и 
только на стадии производства электро¬ 
энергии. Если же вспомнить о всех 
стадиях ядериого топливного цикла (осо¬ 
бенно о добыче урана и захоронении 
отходов) и об авариях, то нужно ли 
будет доказывать ее вред? Стоит только 
огромные средства, которые сейчас ухо¬ 
дят на обращение с радиоактивными 
веществами, направить в тепловую энер¬ 
гетику — и удастся уловить все вред¬ 
ные выбросы. Впрочем, использование 
любых невозобновляемых источников 
энергии грозит планете тепловым кризи¬ 
сом, и потому надо вкладывать средства 
в возобновляемые. Тогда оии быстро ста¬ 
нут и мощными, и дешевыми. 


4. Атомную энергетику поразил «синд¬ 
ром Чернобыля». Одиако в действитель¬ 
ности ситуация не так уж плоха 
(3 серьезных аварии на 10 000 реакто- 
ро-лет эксплуатации). Если посчитать, 
каким образом можно спасти больше 
людей — вкладывая деньги в повышение 
безопасности АЭС или, например, дорож¬ 
ного движения, то предпочтительным 
окажется второй путь. Тем не менее, 
как показывает вероятностный анализ 
безопасности, можно в ближайшие же 
годы снизить риск крупных аварий до 
10 на реакторо-год (эта цифра приня¬ 
та из расчета, что при десятикратном 
росте атомной энергетики за ближай¬ 
шие 50 лет во всем мире не случится 
ни одного нового Чернобыля). 

5. Неспециалисты очень часто говорят 
о проблеме переработки и захоронения 
радиоактивных отходов, а также демон¬ 
тажа станций, выработавших ресурс. 
Однако специалистам известно, что ни¬ 
каких непреодолимых преград для ре¬ 
шения этих проблем нет: связанные с 
ними физические процессы изучены очень 
хорошо, и вопрос лишь в выборе доста¬ 
точно дешевых технологий. Если же 
учесть, что радиоактивных отходов обра¬ 
зуется мало, все они концентрируются 
и хранятся под непрерывным контро¬ 
лем, тогда как другие отрасли выбра¬ 
сывают в атмосферу, выливают в реки, 


4. Аварии на АЭС происходят постоян¬ 
но (за 30 лет их случилось несколько 
сотен), и любая может стать новым 
Чернобылем. Расчеты вероятностного 
анализа безопасности высосаны из паль¬ 
ца, им ни в коем случае нельзя ве¬ 
рить. Невозможно рассчитать халтуру, 
разгильдяйство, безответственность. 
Сравнения же числа жертв ядериого 
топливного цикла с числом жертв 
угольного цикла или дорожного движе¬ 
ния если и достоверны (а скорее всего 
нет), то просто аморальны. Жизнь каж¬ 
дого человека бесценна, и принимать 
решения, взвешивая будущие смерти, 
а следовательно, заранее планируя их, 
преступно — это типичное проявление 
холодного и бесчеловечного технократи¬ 
ческого мышления атомщиков. 

5. Проблема радиоактивных отходов 
пока в принципе ие решена и вряд ли 
будет решена в будущем. Отходы остают¬ 
ся опасными миллионы лет, и иикто ие 
даст гарантии, что через миллионы лет 
сегодняшние хранилища будут невреди¬ 
мы, а геологические пласты, в которые 
произведены захоронения, неизменны. 
АЭС постоянно увеличивают суммарную 
радиоактивность Земли, а так как радио¬ 
активность неуиичтожима и все, что 
соприкасается с радиоактивностью, ста¬ 
новится тоже радиоактивным, горы ра¬ 
диоактивного мусора растут в геометри¬ 
ческой прогрессии. Да, сегодня радио- 


сваливают в терриконы огромные горы 
отходов, то окажется, что атомная 
энергетика — одна из технологий, наибо¬ 
лее близких к безотходным. 


6. В атомную науку вложены огром¬ 
ные силы и средства, создана сеть 
исследовательских центров с высоким 
потенциалом, накоплен бесценный опыт. 
Технологии, связанные с атомной энерге¬ 
тикой, уже применяются во многих 
областях — научных исследованиях, ме¬ 
дицине, контроле за качеством промыш¬ 
ленных изделий, иа флоте, в космосе. 
Оии могут и должны применяться еще 
шире. Было бы преступно, поддавшись 
пусть благородным, ио иевзвешенным 
эмоциям, растерять все это. Наоборот, 
иужио активно развивать атомную науку, 
одновременно усиливая конверсию в этой 
области. 

7. Атомная энергетика предъявляет 
очень строгие требования к культуре 
производства, а контроль за уровнем 
этой культуры в ией хотя и ие абсо¬ 
лютный, но все же выше, чем в любой 
другой отрасли. Именно здесь удалось 
сконцентрировать кадры техников и ра¬ 
бочих, отличающихся высокой квалифи¬ 
кацией и дисциплиной. Поэтому разви¬ 
тие и расширение атомной энергетики 
приведет со временем к подъему про¬ 
изводственной культуры всего нашего 
общества. Хотя бы только поэтому 
атомную энергетику ие следует свора¬ 
чивать. 



активные отходы контролируются, но 
никто не может сказать, что будет с эти¬ 
ми противоестественными веществами че¬ 
рез миллионы лет, поэтому у нас нет 
морального права оставлять их потом¬ 
кам. 

6. Чернобыль показал, что гордые сло¬ 
ва о приоритете советской атомной нау¬ 
ки — ширма, за которой прятались без¬ 
ответственность и волюнтаризм в приня¬ 
тии решений экономических, монопо¬ 
лизм — в принятии научных. В доверше¬ 
ние всего здесь расцвели секретность, 
противоречащая гласности и демокра¬ 
тии, ведомственные интересы, борьба 
за миллиардные субсидии. Атомная энер¬ 
гетика и промышленность со сложив¬ 
шейся в них структурой управления 
(отсутствием гласной ответственности за 
принятые решения) становятся сегодня 
недопустимыми или даже опасными как 
социальный феномен. 

7. Даже если допустить, что в прин¬ 
ципе научные проблемы атомной энерге¬ 
тики разрешимы и оиа может быть 
рентабельной, нельзя не учитывать во¬ 
пиюще низкий уровень производственной 
культуры наших конструкторов, мон¬ 
тажников, операторов. Если Бельгия или 
Франция могут позволить себе строить 
АЭС в густонаселенных районах, то мы 
вообще пока недозрели до атомной энер¬ 
гетики. И пока уровень производствен¬ 
ной культуры и гражданской ответствен¬ 
ности наших людей кардинально не 
изменится, строить новые втомные стан¬ 
ции — безумие. 


Как видим, позиции сторон расходятся абсолютно во всем. Можно ли без 
раздумий, с ходу предпочесть одну из них? Любой непредвзятый читатель ответит: 
«Нет». Похоже, ни одну из позиций нельзя принять целиком и в неизменном 
виде, ио это означает, что спор может идти до бесконечности, поскольку взгляды 
сторон в нем ие сближаются. 

Что же мешает иайти такую точку зрения, такую оценку аргументов, с которой 
согласились бы и «красные», и «зеленые»? Да именно то, что и обусловливает 
само существование этих двух лагерей,— совершенно разная психология их пред¬ 
ставителей. Поэтому, чтобы выбрать платформу для плодотворных переговоров, 
придется набросать хотя бы весьма условные и приблизительные психологи¬ 
ческие портреты типичных представителей противоборствующих сторон. 

«Красные» 4^^ 

При знакомстве с типичным представителем «красных» (разумеется, ие началь¬ 
ствующим чиновником, а крупным специалистом) вы с первых же мгновений 
испытываете к нему симпатию и уважение — это спокойный, серьезный, уверенный, 
интеллигентный человек. Ои готов внимательно выслушать любые ваши вопросы и 
обстоятельно, с цифрами и фактами, дать все нужные объяснения, причем в досто¬ 
верности каждой цифры можно не сомневаться. Вы сразу почувствуете в ием й - 
истинного профессионала, привыкшего отвечать за свои слова, и разделите его 2 
возмущение любыми формами самонадеянной некомпетентности. Но по мере 
того, как при общении с «красными» вместо предвзятых «лоббистов атомной 
мафии» вы будете встречать лишь новых и новых грамотных и порядочных 
специалистов, все неотступней будет преследовать вас простой вопрос: почему 


13 


«Знание - 
Ноябрь 1 










Г, Львов 

«Знание — сила». Атомная іишргвтика ■ крас ио-іа явных тонах 

10ОП - - ■ 


же стала возможна чернобыльская трагедия — общепризнанный символ непрофес¬ 
сионализма и безответственности? 

«Красные» абсолютно правы в том, что развитие атомной энергетики ие 
сдерживается никакими принципиально непреодолимыми трудностями технического 
или физического характера, о которых так любят рассуждать «зеленые». Особые 
свойства радиации отличают ее от других явлений лишь настолько, чтобы вызывать 
особое психологическое отношение к ней, но не более того (об этом мы еше по¬ 
говорим). 

Ядериая физика, радиохимия, материаловедение и другие науки сегодня доста¬ 
точно развиты, чтобы предложить надежные и не вызывающие сомнений прин¬ 
ципы добычи и обогащения урановой руды, конструирования безопасных реакторов, 
переработки топлива и захоронения отходов. Но едва речь заходит о конкретной 
реализации этих принципов, мы из области чистой науки,— где понятия и задачи 
однозначно определены и четко решаемы,— переходим в область сложнейшего 
современного производства, — где немедленно сталкиваемся с клубком взаимозави 
сящих и зачастую неопределенных экономических, технических, организационных 
и даже психологических проблем. Насколько применимы аксиомы чистой науки к 
нашей далекой от научных идеалов действительности, всегда ли теоретическое 
«должно быть» мы превращаем в практическое «есть»? Похоже, иад этими вопроса¬ 
ми многие из специалистов-«красных» стараются не задумываться. 

Нередко приходится слышать, что такая узость взгляда следствие технокра¬ 
тического мышления. Другое частое объяснение — это результат развития ядериой 
науки и промышленности в условиях закрытости и милитаризации, характерных 
для времен сталинизма и застоя; дескать, отсутствие гласности и материальные 
привилегии привлекали в эту область лишь бездарных карьеристов и приспо¬ 
собленцев 

Истинные причины, по-видимому, все же сложней и глубже. Не вполне ясно, 
обозначают ли в данном случае слова «технократическое мышление» какой-то 
особый вид ограниченности или это просто эффектный ярлык. Если подра¬ 
зумевается профессиональный подход «красных» к сложным проблемам, то очевидно, 
что ничем, кроме конкретности, точности и ответственности за порученную, пусть 
даже узкую, область, он не грозит. Что касается влияния сталинизма и застоя, то его 
действительно можно обнаружить, хоть и не на поверхности. 

В годы сталинской автократии, да и в условиях пресловутой администра¬ 
тивно-командной системы, ученые и специалисты, даже весьма приближенные к 
ответственным лицам, почти не имели возможности целенаправленно влиять иа 
принимаемые решения — их советы выслушивали, ио поступить могли как в полном 
соответствии с ними, так и прямо противоположно. Такая отстраненность фактиче¬ 
ски снимала с ученых-экспертов ответственность за происходящее, и единствен¬ 
ное, в чем оии могли искать моральную опору,— профессиональное и добро¬ 
совестное выполнение своей части работы. При этом они предпочитали не 
интересоваться, насколько грамотно она дальше будет использована, либо ча¬ 
ше — предполагать, что и остальные в цепочке выполняют свои обязанности столь 
же добросовестно. Такое предположение в сочетании с привычкой физиков и 
инженеров к точным и однозначным расчетам заставляло «красных» относиться 
к сложным решениям (к примеру, о целесообразности расширения сети АЭС или 
об их размещении) как к столь же точным и однозначным, а не как к экспертным 
оценкам, зависящим от ситуации и личности оценивающего (чем они в действитель¬ 
ности являются). 

Сегодня ситуация меняется. Нет, еще нельзя сказать, что решения принимают¬ 
ся исключительно научные и обоснованные, ио наряду с мнением высоко¬ 
поставленных лиц важную роль начинает играть мнение общественности. И здесь, 
во многом в результате Чернобыля, «красных» ожидал неприятный сюрприз: 
общественность, вместо того чтобы стать их союзником в борьбе с волюнтаризмом 
руководства самого разного уровня, оказалась их противником, возложив иа них 
часть ответственности за происшедшее и зачислив их в тот же лагерь «атомной 
мафии». 

Многие из «красных» оказались не готовы в нужной мере пересмотреть свои 
позиции, считая, что их задача — разными способами убедить «зеленых» в своей 
правоте, а ие что-то вместе с ними понять. Пока ученые ие признают, что в позиции 
«зеленых» находит выражение некая особая истина — пусть и ие облеченная в стро¬ 
гую форму расчетов, ио важная, — оии ие добьются внимания и к своим справед¬ 
ливым аргументам. 

«Зеленые» 

Почти каждый представитель «зеленых» начинает свою аргументацию с оговорки: 
«Я, конечно, ие специалист, но...» Однако в этом признании обычно вовсе ие 
заметно смущения — напротив, отсутствие специальной подготовки в области, о ко¬ 
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торой он будет рассуждать, говорящий считает чуть ли не преимуществом, залогом 
правоты. Отказ «зеленых» от систематического изучения предмета, как правило, 
иосит принципиальный характер — они словно боятся, что, изучив его так же доско¬ 
нально, как «красные», приобретут и идеологию «красных». 

Такая позиция весьма удобна — можно делать ошибки и ие отвечать за них. 
В споре «красных» и «зеленых» у последних есть фора: чем больше неточностей в 
аргументах специалиста (а «зеленые» не преминут обнаружить и показать их), 
тем меньше к нему доверия, ио в то же время ошибки «зеленого» не слишком 
вредят ему в общественном мнении: «Конечно, он не знает деталей, но искренне 
беспокоится об общем благе». Кроме того, можно задавать множество самых 
разных вопросов, смешивая важное и второстепенное, а значит — постоянно 
наступать, вынуждая противника постоянно защищаться. Да и свидетелям 
дискуссии это нравится больше — они любят эффективные, хлесткие выпады 
и не выносят скучных, подробных разъяснений, подозревая в каждой фразе типа 
«если, то» или «да, ио» попытку скрыть истину и уйти от ответа. По-видимому, 
именно этим, а не предубежденностью средств массовой информации объясняется, 
что газетные полосы и время телеэфира гораздо чаще предоставляются сегодня 
противникам атомной энергетики, чем ее сторонникам. 

Другая характерная черта «зеленых», за которую их часто критикуют, — не¬ 
конструктивность предложений. В тех редких случаях, когда оии говорят не «нет», 
а «да», их слова становятся крайне общими и расплывчатыми (экономить 
энергию, использовать нетрадиционные источники — солнце, ветер, биогаз). Как 
нетрудно выяснить в дальнейшем разговоре, немногие из иих представляют 
реальные возможности таких технологий, еще реже они способны оценить эконо¬ 
мическую сторону подобных предложений, а уж численные расчеты для ситуаций в 
конкретном регионе ие делает практически никто. Это и неудивительно: позитивные 
предложения для большинства «зеленых» — ие самоцель, а только контраргументы 
в споре, да и то вынужденные. 

Конечно, «зеленых» нетрудно обвинить в безответственности. Но вспомним: 
только что безответствеииостью же, пусть вынужденной, мы объясняли узость 
взглядов атомщиков. Если противоречие здесь и есть, то кажущееся — конкретные 
решения, даже очень важные, от ученых могут не зависеть, но общую линию во 
многом определяют они, без успехов ядериой физики ие было бы и речи об атомной 
энергетике. Поэтому, хотя особые разновидности безответствеииости можно обна 
ружить и в том, и в другом лагере, «красные» обычно тверже стоят иа реальной 
почве. 

Наконец, еще одна черта «зеленых», особенно усилившаяся в последнее время, — 
борьба с развитием атомной энергетики в том или ином конкретном месте. Для ее 
обозначения в английском языке даже появилась специальная аббревиатура — 
ММВ (по! іп ту Ьаскуагсі), что можно перевести как «стройте, но только ие здесь». 
Эту позицию можно оценивать по-разиому: одни видят в ией реальную защиту 
интересов населения данного региона, другие — проявление группового эгоизма. 
Одиако нельзя не заметить, что если даже в некоторых случаях она оправданна, 
то в принципе выглядит ие слишком благородно — полное и абсолютное неприятие 
атомной энергетики, по крайней мере, честнее. Да и все равно в конце концов 
эта позиция приводит к нему же. В каждом месте найдутся свои, особые 
основания для возражений, и, напротив, наверняка нигде не окажется идеальных 
условий для АЭС — устойчивой чистой природы, малонаселенной местности и одно¬ 
временно острой потребности в электроэнергии. Где же тогда вообще их строить? 

Безусловно, во многих случаях отказ от строительства АЭС совершенно оправдан, 
поскольку площадки для иих выбраны крайне неудачно. Безусловно, решение о 
размещении станции должны сначала принимать местные власти, а уж затем 
Центр. Безусловно, каждый проект АЭС должен проходить тщательную и независи¬ 
мую экспертизу. Однако общественность не должна поддаваться влиянию столь 
модного сейчас «регионального мифа»: «Мы живем плохо потому, что кормим 
других; если бы все, что производится в нашем городе (области, крае,) потреблялось 
здесь же, мы бы жили лучше шведов». Стоит откровенно сформулировать этот 
тезис — и его нелепость становится явной. Можно ли утверждать, что Эстония, 
в которой нет атомных станций, обирает Литву, имеющую Игналинскую АЭС с 
самыми мощными в стране реакторами, или что Днепропетровская область с разви¬ 
той металлургией эксплуатирует Запорожскую, где рядом с Днепрогэсом разме¬ 
стились пять атомных блоков? Соблюдение энергетического баланса внутри 
области или края и отказ от продажи электроэнергии за их пределы (принципы, 
иа которых иногда настаивают «зеленые», возражая против строительства новых 
станций) — типичное порождение «регионального мифа». 

И все же, повторим, в позиции «зеленых» есть своя правда. Ведь оии выражают 
настроение очень многих людей, которое не требует никаких обоснований — оно 
само по себе есть важнейший факт социальной жизни. 
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«Знание — с» 
Ноябрь 1990 










Г. Львов. 

Атомная энергетика в красно-зеленых тона» 


Это утверждение ни в коем случае нельзя расценивать как призыв снизойти к 
«неразумию» масс и не раздражать их непопулярными мерами. Конечно, история 
уже показала, что никого нельзя осчастливить насильно, и даже если бы строитель¬ 
ство АЭС бесспорно гарантировало атомный рай, по такой дороге мы бы в него не 
пришли. Но в действительности ситуация еще сложнее: атомный рай не так уж 
бесспорен, и неутихающие споры о Чернобыле доказывают это. «Красные» постоянно 
проигрывают их, потому что продолжают безуспешные попытки говорить о науке 
отдельно от социально-экономической системы, в которой ее достижения реали¬ 
зуются В данном случае позиция «зеленых» прозорливей — в ней выражаются 
не только субъективные желания народа, но и объективная правота, основанная 
на интуитивном учете всех привходящих (зачастую совершенно ненаучных) 
обстоятельств. 

В сущности протесты «зеленых» против монополии атомных ведомств на 
принятие решений проявление желания рядовых людей взять все, что касается их 
жизни, в свои собственные, пусть и ие достаточно опытные руки. Это желание 
имеет очень высокую ценность не только в политическом, но и в практическом 
отношении — опыт западных стран убеждает, что только общественный контроль, 
заставляющий учитывать несформулированные и порой даже неосознанные потреб¬ 
ности людей, обеспечивает эффективное и безопасное развитие такой по необхо¬ 
димости централизованной отрасли, как атомная энергетика. Рано или поздно это 
желание придется удовлетворить, и чем позднее, тем больше будут потери. Как бы 
ии раздражали отдельные ошибки и некорректности «зеленых», нужно понять, что 
это неизбежная плата за демократизацию нашей сложной жизни. 

Разумеется, экстремизм и другие издержки «зеленого» движения отчасти объ¬ 
ясняются недостатком демократических структур в стране и малым политическим 
опытом народа. В наше бурное и смутное время, когда заметно возросла неуверен¬ 
ность в завтрашнем дне и одновременно появилась возможность безбоязненно 
выражать собственное мнение, у многих усилилась потребность участвовать в 
политической борьбе. Но грамотная политическая деятельность — это поиск 
оптимального пути в крайне сложной обстановке, тогда как многолетняя история 
приучила нас только к простым решениям. Мы привыкли к героической борьбе 
за уничтожение одного вполне определенного врага. И в качестве такого врага 
как нельзя кстати пришлись радиация, АЭС, атомные ведомства. 

Но почему обьектом для столь ,массированной атаки стала именно атомная 
энергетика, а не, скажем, химические заводы или внешняя политика? Ответ на 
этот вопрос достаточно интересен, чтобы рассмотреть его подробнее.# 

Окончание в следующем номере 


Захоронили... А дальше что.-* 

Вопрос о захоронении радиоактивных 
отходов возник в США еще во время 
разработки и создания атомной бомбы. 
Тогда же было решено: все отходы, 
химикаты и даже одежду и обувь 
сотрудников специальных лабораторий 
смешивать с бетонной массой, загру¬ 
жать в контейнеры и топить в океане. 
Но на практике довольно скоро тысячи 
контейнеров стали затапливать в неглу¬ 
боких местах Массачусетсского залива 
в непосредственной близости от Босто¬ 
на. И сегодня в сети сейнеров нет-нет 
да и попадет нежелательный улов — 
разрушающийся контейнер. 

Р.ще в 1959 году Национальная 
академия наук США признала, что та¬ 
кое захоронение в контейнерах нена¬ 
дежно, ибо просачивающаяся в них с 
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гада ми морская вода выносит зара¬ 
женные отходы в океан. А ведь такие 
химические элементы, содержащиеся в 
них, как цезий, плутоний, америций, 
будут представлять опасность еще мно¬ 
гие сотни и даже тысячи лет. 

В 1970 году в США был введен 
мораторий на выброс контейнеров с 
отходами химической промышленности 
в воды океанов. Но... к этому времени 
в Атлантическом и Тихом океанах их 
накопилось уже около девяноста тысяч. 
Конечно, глубоководные рыбы рано или 
поздно оказываются в зоне радиоактив¬ 
ного заражения и в итоге обязательно 
включаются в пищевую цепочку «зара¬ 
женная рыба — человек». 

Выпадая из контейнеров, цезий, 
плутоний и другие изотопы с большим 
периодом полураспада создают опасную 
радиоактивную зону. Ученые вычисли¬ 
ли, что к 1990 году на дне океана должно 
находиться примерно 24 тысячи тонн 
опасных отходов. Особую тревогу у 
американцев вызывает тот факт, что 
данных о местах захоронения радио¬ 
активных веществ и об их составе явно 
недостаточно. Захороненные многие 
годы назад на дне океана радиоактив¬ 
ные отходы вызывают в наши дни 
обоснованную тревогу. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Как вращается 
Солнце? 

Солнце — не твердое тело, 
а сгусток плазмы. Поэтому го¬ 
ворить о его «поверхности» 
можно только условно. Из¬ 
вестно, что разные внешние 
участки этого сгустка враща¬ 
ются с различной скоростью: 
те, что лежат около солнеч¬ 
ного экватора, совершают один 
полный оборот значительно 
быстрее, чем находящиеся у 
полюсов. Однако до сих пор 
никто как следует не измерял 
скорость вращения солнечной 
материи, составляющей не по 
верхность светила, а его недра. 

Недавно такие исследования 
провел американский астро¬ 
физик Кеннет Либбрехт из 
Калифорнийского технологи¬ 
ческого института. Он первым 
и установил, что скорость вра 
щения нашей ближайшей звез¬ 
ды вокруг ее оси изменяется 
как с широтой «местности», 
так и с подповерхностной глу¬ 
биной точки. Внутренние две 
трети массы светила, вращаясь 
довольно однородно, соверша¬ 
ют полный оборот примерно 
за двадцать семь суток. А у 
внешней его трети (это приб¬ 
лизительно 210 тысяч кило¬ 
метров от поверхности) на это 
уходит, а зависимости от при 
ближенности к полюсам, от 
двадцати пяти до тридцати 
шести дней. 

Заглянуть в солнечное нутро 
помог анализ так называемых 
«акустических мод», звуковых 
волн, пронизывающих все тело 
светила. Дело в том, что по 
непонятным еще причинам 
Солнце все время содрогается 
и, подобно колоколу, возбуж¬ 
дает волны, сходные с аку¬ 
стическими. Такие волны вы¬ 
зывают на его поверхности вы 
ступы и впадины, что позво 
ляет судить о многом, что тво 
рится в недрах. Сравнение то¬ 
го, как распространяются там 
звуковые волны, бегущие с за 
пада на восток, то есть в том 
же направлении, куда враща¬ 
ется дневное светило, с вол 
нами, двигающимися ему на¬ 
встречу, дает возможность ус¬ 
тановить скорости вращения 
различных глубинных обла¬ 
стей этого раскаленного плаз¬ 
менного шара. 

Итак, Солнце вращается ве¬ 
сьма неравномерно. И это не 
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просто любопытный факт. 
Солнце интересно для ученых 
как ближайшая к нам звез- 
да, единственная, данная нам 
для непосредственных наблю 
дений. Более того, науке еще « 
предстоит доподлинно выяс- 1 
нить, как именно происходя- ' 
щие там процессы оказывают 
воздействие на физическое со 
стояние Земли и всех ее оби I 
тателей. 5 

Десятилетие 

мозга» 

Согласно решению Конгрес¬ 
са США девяностые годы 
нашего века объявлены «де¬ 
сятилетием мозга». Комиссия 
по научно-технической поли¬ 
тике считает, что наиболее ак¬ 
туальная проблема нашего 
времени - изучение анатоми 
ческих, биохимических и ме¬ 
дицинских аспектов мозга и 
его деятельности. Исследова¬ 
ния в этой области будут 
контролироваться научным со¬ 
ветом Национального инсти¬ 
тута неврологических заболе¬ 
ваний. 

Что же это? 

Красивая скульптура, изоб 
ражающая молитвенно сло¬ 
женные руки? На первый 
взгляд кажется так. На самом 
деле этот снимок сделан с по¬ 
мощью электронного микро¬ 
скопа и демонстрирует лоп¬ 
нувшую почку дерева, из кото¬ 
рой показались молодые неж¬ 
ные листочки. Объект увели 
чен в 120 раз. 



Автор микрофотографии — 
Майкл Вишневски, специалист 
по физиологии растений из 
исследовательского отдела 
Министерства сельского хо¬ 
зяйства США. За этот снимок 
он получил специальную на¬ 
граду Международного кон¬ 
курса моментальной микро 
фотографии, организованного 
фирмой «Полароид». 
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Рисунок Е. Силиной 

Мидии в роли 
фильтров 

Голландские специалисты 
используют в экологических 
целях пресноводных мидий, 
которые питаются загрязняю¬ 
щими воду веществами. Се¬ 
ти, «/обросшие» мидиями, уста¬ 
навливают перед стенами во¬ 
дохранилищ и шлюзами, чтобы 
они играли роль своеобразных 
фильтров для очистки воды от 
токсичных веществ и тяжелых 
металлов. По мере «обогаще¬ 
ния» раковин вредными ве¬ 
ществами сети будут периоди 
чески заменять новыми. 

Больше загрязнение — 
активнее вредители 

Давно замечено, что мно¬ 
гие виды растений при загряз¬ 
нении атмосферы чаще пожи¬ 
раются насекомыми. Однако 
поведение вредителей до сих 
пор представляло собой за¬ 
гадку. Объяснить ее удалось 
в последнее время американ¬ 
скому энтомологу Патрику 
Хьюзу. «После проникновения 
в организм вредных вещеста 
растения начинают произво 
дить особое вещество — глю- 
татион, которое защищает тка¬ 
ни растении, но в то же аремя 
делает их более привлека¬ 
тельными для вредителей»,— 
поясняет Хьюз. 

Механизм этих изменений 
достаточно прост: глютатион 
нейтрализует некоторые ве¬ 
щества, с трудом усваивае¬ 
мые насекомыми. При этом 
аредители поедают больше 
листвы быстрее растут и 
размножаются. Хьюз устано¬ 
вил также, что глютатион спо¬ 
собствует выработке у насе¬ 
комых устойчивости к пести¬ 
цидам. 


I 2: 
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Есть ли логика 



Среди проблем русской истории, 
оказавшихся в центре общественного 
внимания, одна из ключевых — логика 
нашей, отечественной истории, 
соотношение случайного и 
закономерного, проблема единства 
исторического процесса. Обостренный интерес 
к этим проблемам имеет свои причины 
Стремясь осознать природу и истоки 

драматической 
истории 
нашей 


страны 
в XX 
веке, публи¬ 
цисты , философы, 
историки задаются этими вопросами 
Для разговора на эту тему редакция при¬ 
гласила философов, историков, культурологов 

В нем приняли участие: 
писатель, историк Роман ПОДОЛЬНЫЙ , 
философ Григорий ПОМЕРАНЦ , 
историк Владимир КОБРИН, 
этнограф Сергей АРУТЮНОВ, 
историк , писатель Натан ЭЙДЕЛЬМАН, 
культуролог Игорь ЯКОВЕНКО. 
«Круглый стол», который мы предлагаем 
вашему вниманию, состоялся осенью 
1989 года. Позже участники дискуссии 
возвращались к итогам этой встречи, 
уточняя и разворачивая свои позиции. 

Однако это удалось не всем... 
Ведущий встречу сотрудник редакции 
Роман Подольный и Натан Эйдельман 
не дожили до сегодняшнего дня. 
Мы посвящаем эту публикацию их памяти. 


В В. Беляев к Маковский Автор неизвестен. «Лжедмитрий К Н. Горский. «Император Петр I 

«Отдых». «Боярская свадьба». у польских иезуитов». несет на руках малолетнего Людовика XV». 


ИСТОРИЯ РОССИИ — ЕДИНАЯ ЛОГИКА? 


отечественной истории 


Утопия — не чисто русский соблазн, 
но и всеобщий... 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — Итак, есть ли 
в истории России — от Рюрика до Горба¬ 
чева единая логика? И если есть, в чем 
она заключается? Или можно вычленить 
несколько таких логик отдельно для 
каждого из крупных этапов, на которые 
традиционно делится исторический путь 
русского народа,— Киевской Руси, мос¬ 
ковской, допетровской, петербургской и, 
наконец. Советской России? Можно ли 
говорить о том, что переход от одного 
периода к другому сопровождается прин¬ 
ципиальным, фундаментальным преобра¬ 
зованием народного бытия и сознания? 
Или в России мы встречаемся с прояв¬ 
лением общих закономерностей разви¬ 
тия, одинаковых для Англии, Сибири, 
Новой Гвинеи? 

Г. ПОМЕРАНЦ. — Каждый вектор 
истории обладает своей логикой. Но век¬ 
торы, тенденции сталкиваются, и все 
время происходит то, что юристы назы¬ 
вают «конфликтом законов»: один закон 
разрешает, требует, а другой запрещает. 
И поэтому свободная воля личности 
или просто случай как бы поворачивает 
стрелку, и весь состав истории попа¬ 
дает на фактически осуществившуюся 
линию (одну из нескольких возможных, 
иногда вовсе не самую вероятную). 
Если мерить историю тысячелетиями, 
поворотные минуты теряют значение. 
Все дороги ведут в Рим. Но с птичьего 
полета сглаживается и все индивидуаль¬ 
ное, духовное, придающее истории цен¬ 
ность и смысл. Пушкина могло бы не 
быть, России могло бы не быть... Остают¬ 
ся безликие накопляющиеся сдвиги — 
дифференциация культуры, социальная 
дифференциация, рационализация отно¬ 
шений с природой, рост производитель 
ных сил, рост населения. 

С конца XVIII века все это вместе 
называют прогрессом. Сейчас радость 
просветителей кажется несколько наив¬ 
ной. Производительные силы суть одно¬ 
временно разрушительные силы, диффе¬ 
ренциация культуры делает ее неустой¬ 
чивой, взрывоопасной. Духовные глуби 
ны перестают быть достоянием каждого 
(как у примитивного племени, в котором 
каждый, во время обряда совершенноле¬ 
тия, постигает всю мудрость). Цивили¬ 
зация требует от человека повышенной 
ответственности за судьбу всего об¬ 
щества, всего человечества, а он этого 
не понимает и, как чеховский злоумыш¬ 
ленник, отвинчивает гайки с рельсов. 


Можно говорить о прогрессе нравствен¬ 
ных задач и о росте разрыва между 
задачами и реальным поведением. Ин¬ 
дейцы были потрясены несоответствием 
между заповедями христианства, кото¬ 
рые им проповедовали, и поведением 
испанских конкистадоров. 

Можно рассматривать историю как 
накопление потерь. Применительно к 
культуре эту точку зрения развил Ман¬ 
дельштам. Поэтому прямая линия между 
Эсхилом и Шекспиром, между Архиме¬ 
дом и Галилеем может быть проведена 
только на графике. Реальное движение 
истории ближе к зигзагу. 

Развитие расшатывает единство об¬ 
щества и тождество человека с самим 
собой. Деревенский житель, попавший 
в космополитический город, теряет ду¬ 
ховные и нравственные ориентиры. Вы¬ 
ходом из подобного кризиса около двух 
тысяч лет назад было становление ми¬ 
ровых религий, воссоединивших человека 
с собственной глубиной и разноплемен¬ 
ных людей друг с другом. Перемени¬ 
лись мифы, Прометей, Одиссей, Геракл 
уступили место Богоматери и святым. 
Данте отправил Одиссея в ад. А в рай 
вела Беатриче... Это умонастроение тя¬ 
нулось примерно полторы тысячи лет. 
Потом колесо истории снова поверну¬ 
лось. Произошло возрождение антич¬ 
ности, ее интереса к внешнему, к геогра¬ 
фическим и научным открытиям, и не¬ 
сколько веков процессы дифференциа¬ 
ции, рационализации, роста шли в уско¬ 
ренном темпе. Пока не уперлись в духов¬ 
ный и экологический кризис. 

Такое развитие можно назвать % 
маятниковым, волновым, 
зигзагообразным, спиральным —--ЛИИИ 
подходит любая метафора. МД 

Но оно не сразу далось ^9 * 

человечеству. Большинство 
цивилизаций прошлого, 1 

оказавшись в кризисе, не находило 1 
из него выхода и гибло. Образ их дви¬ 
жения — круг. Как сказал восточный 
мудрец из рассказа Анатоля Франса, 
«они рождались, страдали и умирали». 
Только четыре коалиции культур, опи¬ 
раясь на мировые религии, доказали свою 
способность переносить кризисы. Это за¬ 
падный христианский мир, мир ислама, 
индуистско-буддийский мир Южной Азии 
и конфуцианско-буддийский мир Даль¬ 
него Востока. В этих цивилизациях 
покамест центростремительные, объеди¬ 
няющие и сохраняющие силы оказались 
сильнее, чем логика, ведущая к развалу, 
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Итальянская 
икона 
XV века. 


И Н. Федоров 
* Последний день 
Наполеона в Москве ». 


А П. Рябушкин. *Сидение 
царя Михаила Федоровича 
в его государевой комнате ». 


М. Л. Боткин. 
*Г олова 
монахини». 
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к апокалипсису. Но опасность раздала 
очень велика, особенно в самой динамич¬ 
ной, западной цивилизации, ставшей 
сегодня мировой. Нет никаких гарантий, 
что пророчество Иоанна Богослова не 
осуществится (не в I веке, так в XXI). 

Очень многое зависит от нашего имму¬ 
нитета к лжепророкам- В кризисной си¬ 
туации всегда появляются люди, чув¬ 
ствующие себя призванными свыше вы¬ 
вести народ (или все человечество) из 
тупика. Они «знают, как надо» (А. Га¬ 
лич) и увлекают своей уверенностью 
в себе. Явление это описано М. Вебером 
и Л. Н. Гумилевым. Вебер создал тео¬ 
рию «харизматического руководства» 
(«харизма» — благословение каких-то 
непостижимых сил, не обязательно свет¬ 
лых). Харизматиками он считал Кром¬ 
веля и Наполеона. Однако больше всего 
харизматических вождей оказалось в 
наш век. Очень редко они действительно 
выводили (как Ганди), по большей части 
скорее заводили. И вели из кризиса к ка¬ 
тастрофе. 

Дело не меняется, если описать про¬ 
цесс в терминах Л. Н. Гумилева. Люби¬ 
мое его слово «этнос» я не склонен здесь 
принимать всерьез. То, о чем говорит 
Гумилев, скорее общественная группа 
или движение, созданное страстно увле¬ 
ченными (и увлекающими других) вож¬ 
дями, «пассионариями». Побеждая, дви¬ 
жение теряет свою пассиоиарность, ста- 
• новится инерционным (у Вебера это 

х называется рутинизацией харизмы: каж- 

I» дый папа по должности обладает ха- 

ризмой святого апостола Петра). Но 
І'З попасть в рутину — это еще счастливый 

"і жребий, подавляющее большинство пас¬ 


сионарных движений XX века ведет к ка¬ 
тастрофам. Страсти, помрачающие ра¬ 
зум, приводят к бессмысленным массо¬ 
вым убийствам Мы достаточно испыта¬ 
ли это в своей стране. 

Что же особенного в русской истории, 
помимо общих закономерностей? Во-пер¬ 
вых, Россия складывалась не внутри 
коалиции, а на общей окраине запад¬ 
ного мира, византийского мира и степи 
(постепенно вошедшей в мир ислама). 
Положение навязывало ей задачу нового 
вселенского синтеза и не давало ни вре¬ 
мени, ни сил сосредоточиться на этой 
задаче (отсюда метания П. Я Чаадаева 
между неограниченной верой в Россию 
и отчаянием). Перекресток цивилизаций 
был открытым, без естественных границ, 
с огромными возможностями внешнего 
расширения и огромной уязвимостью 
для нашествий. Непомерно много сил 
уходило в ратное дело. Гипертрофия 
охранительной функции подавляет куль¬ 
туру. Самодержавие выковывает един¬ 
ство страны и одновременно сковы¬ 
вает ее. 

С XVII века угроза со стороны степи 
уступает место угрозе со стороны воен¬ 
но-технического превосходства Запада. 
Самодержавие Петра становится иа 
путь европеизации. Методы Петра вы¬ 
звали ряд неблагоприятных последствий, 
отчасти специфически российских. Но 
основные болезни развития повторились 
двести лет спустя во всех странах Азии 
и Африки, захваченных вестернизацией. 
Всюду возникает беспочвенная интелли¬ 
генция, раскол на западников и почвен¬ 
ников, проблема диктатуры развития, 
которая легко становится диктатурой 
застоя... 

Сохранилась ли непрерывность рус¬ 



А. А. Карелин. Л оформлении статьи использованы 

* Царе в репродукции работ русских и зарубежных 

приказ». исторических живописцев XIX века. 


Преодоление общинного сознания — 
самое главное в нашей жизни 


ской истории в советский период? Я ду¬ 
маю, что да. Самая склонность к прыж¬ 
кам в утопию обнаружилась впервые 
еще в XVI веке, в опричнине. Это не 
просто разгул зла и не просто террор, 
в ней была идея перенести, по крайней 
мере в часть державы, тот порядок, ко¬ 
торый Иван Грозный видел в монасты¬ 
рях, создать царство-монастырь во гла¬ 
ве с царем-игуменом. А то, что получи¬ 
лось безобразие и пьяный разгул, по-ви¬ 
димому, тоже не случайно. Практика 
утопии всюду унижает ее идею. 

Утопия — ие чисто русский соблазн, 
но и не всеобщий. Для нее нужен, во-пер¬ 
вых, разум, оторвавшийся от традиции, 
разум прожектера и, во-вторых, при¬ 
вычка к «административному восторгу». 
В Индии такой привычки не было и уто¬ 
пий тоже ие было, в Китае утопии созда¬ 
вались и были попытки осуществить их. 
На Западе эмансипированный разум 
сочинил множество утопий, но они оста¬ 
вались интеллектуальной игрой. Там не 
было достаточной силы административ¬ 
ного восторга. В России неустойчивость 
традиции (несколько раз менявшей свою 
ориентацию) и неограниченность власти 
создавали идеальные условия для утопи¬ 
ческого эксперимента. Тенденция к нему 
прорывается в крайностях петровских 
реформ, в затеях Павла, Аракчеева... 

Большевистский прыжок в утопию был 
достаточно «почвенным», укорененным 
в традиции, хотя удача его и те или 
иные конкретные формы зависели от со¬ 
четания множества — в том числе и слу¬ 
чайных — факторов. Но то, что было,— 
было. И все равно опять выплывает об¬ 
щее для послепетровской России — ин¬ 
теллигенция, западничество и почвенни¬ 
чество, проблема диктатуры... 


В. КОБРИН: — Прежде всего — о то¬ 
талитарной направленности власти. 

С XV века оиа проявляется очень четко, 
отчасти даже в XIV, но первоначально, 
в киевский период, еще нет. Владимир 
принимал христианство до разделения 
церквей, поэтому Русь органично вошла 
в систему европейских держав. Читая 
«Повесть о взятии Батыем Рязани», 
я проделал один мысленный экспери¬ 
мент. Вместо «Рече князь великий боя¬ 
рам своим» поставил «И сказал король 
своим баронам», и так далее. Один 
к одному повторялась европейская ры¬ 
царская повесть. Нас смущает только 
то, что рыцарскую повесть мы читаем 
в переводе на современный русский 
язык, а свою — иа языке архаизирован¬ 
ном. Хотя не будем забывать, что и За¬ 
падная Европа до крестовых походов — 
это все-таки черт-те как освещенные зам¬ 
ки, где бароны с красивыми именами 
типа Раймонда рвут руками мясо и кости 
бросают под стол собакам. Они были 
не более дикими, чем мы, ио и ие более 
культурными: если Русь и запаздывала 
за счет того, что позже приняла хри¬ 
стианство, то незначительно. 

Что же так изменило природу власти? 
Причин, я думаю, много, и мы совершаем 
ошибку, когда по старой привычке бро¬ 
саемся искать одну отмычку там, где 
много замков и много ключей. В нашей 
истории, конечно, сыграли свою роль * 

и иго, и «военный стан» для противо- 5 о 
действия степной угрозе. Но еще до ига, У 5: 
при Андрее Боголюбском, на Северо- 
Востоке впервые отмечается особый ха- І'ё 
рактер власти, об этом подробно пишет "і 
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А. Юрганов*. Здесь вассал превращает¬ 
ся в подданного. 

Заметим, что на Руси не было воспри¬ 
нято римское право. Удивительное изо¬ 
бретение — непонятно, как это до нашей 
эры придумали то, что работает сегодня! 
И поэтому во французской деревне 
XIII века самым уважаемым человеком 
был нотариус, а в русской он не стал 
уважаемым до сих пор. 

Плюс эффект колонизации (движе¬ 
ние из Киевской Руси на северо-восток). 
Наконец, сыграло свою роль и то, что 
у нас не было городов, в европейском 
смысле слова, городов, противостоящих 
феодалам, кроме Новгорода, хотя воль¬ 
ности новгородцев тоже были вольно¬ 
стями землевладельцев новгородской 
округи, а не ремесленников и купцов. 
Отсюда следует, что идея законности, 
правового государства никогда не была 
для простого народа «своей»; обычное 
же право на Руси — это обычное общин¬ 
ное право, а общину я никак не склонен 
идеализировать. Чтобы сохранить себя, 
она подавляет индивидуализм своих 
членов по принципу «Не высовывай¬ 
ся!», а ведь только на основе уважения 
к индивидуальности и складываются 
законность и правопорядок. Недаром же 
русская посадская община XVII века 
закрепостила сама себя: челобитные 
посадских людей привели к тому, что 
в Уложении 1649 года был запрещен 
свободный выход из посада. 

Так что преодоление общинного созна¬ 
ния, по-моему, самое главное в нашей 
жизни. И еще один вопрос—о продол¬ 
жении русской истории в советское вре¬ 
мя. Да, был прыжок в утопию, но это 
наш (а не чужой) прыжок в нашу уто¬ 
пию, если хотите — в общинную утопию, 
во «все взять да и поделить», и недаром 
в советский период начинается возрож¬ 
дение имперского сознания, опричнины, 
чинопочитания и прочих традиций, ухо¬ 
дящих с корнями в далекое прошлое. 

С. АРУТЮНОВ: — Логика в россий¬ 
ской истории, конечно, есть, поскольку 
есть логика в истории вообще. А спе¬ 
цифика ее, как здесь уже говорили,— 

*«У истоков деспотизма», «Знание сида», 
1989 год, № 9 


в географическом положении, в проме¬ 
жуточности между Севером и Югом 
(«из варяг в греки») и между Востоком 
и Западом. Поэтому наша история — 
это постоянные попытки взрастить ев¬ 
ропейское. гибнущее и угасающее под 
очередным наплывом Азии. Если обыва¬ 
тель сегодня говорит «Не нужно де¬ 
мократии, давай колбасу!», — это азиат¬ 
чина, потому что англосакс, европеец 
понимает, что без демократии колбасы 
не будет. Но это не мышление японца 
или корейца, которые колбасу (в своем 
варианте) считают обязательной, и сего¬ 
дня им удобнее получать ее через де¬ 
мократию - (своеобразную!), но в прин¬ 
ципе они допускают, что для получения 
колбасы могут быть другие способы. 
Хотя, как вы знаете, сегодня и в Корее 
появляются люди, которые убеждены, 
что демократический путь наилучший. 
Что же касается прыжков в утопию, 
мне кажется, что мировая история на¬ 
считывает их три. Первый — македон¬ 
ское движение с всемирной идеей Алек¬ 
сандра о синтезе Европы и Азии, которая 
вылилась в эллинизм, тихонько заглох¬ 
ший через пару веков. Второй кресто¬ 
носное движение с той же судьбой. И 
третий - его мир переживает в XX веке 
Резюмируя сказанное, отмечу, что 
сейчас мы переживаем очередную по¬ 
пытку насаждения европейскости, и даль¬ 
нейшие судьбы России зависят от того, 
сможет ли она (что до сих пор не уда¬ 
валось) прекратить сидение на двух 
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стульях и твердо усесться на стул евро¬ 
пейский, — как говорит Горбачев, «войти 
в европейский дом» — или не сможет. 

Н. ЭЙДЕЛЬМАН: — Логика всякой 
истории есть уже в том, что человече¬ 
скую жизнь определяет относительно 
постоянный набор обстоятельств — жи¬ 
лище, необходимость питаться, геогра¬ 
фический фактор, климат и так да¬ 
лее. Поэтому смысл вопроса для меня 
заключается в том, есть ли логика в пе¬ 
ременах. 

Поразмыслив над историей не только 
России, но и любой страны, мы можем 
отметить, что с самых древиих времен 
социально-экономический, национально¬ 
религиозный, культурный уровень куда 
более консервативен, инертен, чем уро¬ 
вень «высокой» политики. Взгляните 
на наш XVIII век: какие живые пере¬ 
мены на престоле и около него и как мало 
отражаются они на «низших слоях». Это 
явление заметно во всех странах, но 
здесь было сказано — и справедливо 
сказано — об особой роли власти в Рос¬ 
сии. Иван Грозный был не хуже — и не 
лучше — Генриха VIII Английского, но 
он мог больше. 

Получается, что самый подвижный 
фактор истории в России наиболее само¬ 
стоятелен, если сравнить с другими 
странами; следовательно, особенностью 
русской (и советской) истории является 
повышенная роль случайности. Это тоже 
логика — повышенная роль случайности 
как логика данной системы. Павел I был 
человеком достаточно экстравагантным, 
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и его экстравагантность чрезвычайно 
влияла на жизнь страны. В Англии в то 
же время Георг III просто сошел с ума, 
и ничего страшного — парламент его 
сумасшествие блокировал Герцен заме 
тил такую особенность русской истории: 
Мина Ивановна любовница Адлер- 
берга, который был фаворитом Алек¬ 
сандра II, — мерзка нам, но мы должны 
ее изучать потому, что она примерно 
равна большому наводнению или наше¬ 
ствию персиян. 

Игра случая, которая пронизывает 
русскую историю и делает ее — увы! — 
особенно романтичной. Постоянно воз¬ 
никает вопрос: «А что если бы? А если бы 
Павла не убили?» Основоположник та¬ 
кого взгляда, кстати говоря, Нико¬ 
лай I. «Самое удивительное, — говорил 
он,— это то, что я жив остался после 
14 декабря 1825 года». Да, вполне могли 
выстрелить и в него, как в Милорадови- 
ча, а дальше уже началась бы игра 
вихрей, которая могла привести к неожи¬ 
данным результатам. Вообще в этой 
особенности российской истории прояв¬ 
ляется определенная неразвитость об¬ 
щества, не способного контролировать 
случайные факторы. Овладение случай¬ 
ностями — признак более высокой об¬ 
щественной организации 


Что касается революции, то ее пред¬ 
сказывала вся русская литература: Ра¬ 
дищев, Пушкин, Лермонтов, Достоев¬ 
ский, Толстой, Блок. Может быть, это 
странный аргумент, но я верю русским 
классикам. Если они утверждали, что 
в России будет революция и оказались 
правы, значит, революция закономерна. 
И эта логика проложила себе дорогу 
сквозь все нагромождения случайностей 
в русской истории. А вот какая именно 
революция — другой вопрос. 
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...Что определило Россию 
«после Филофея» 

И. ЯКОВЕНКО: — Итак, есть ли еди¬ 
ная логика в русской истории или можно 
говорить о логиках разных этапов? Если 
справедливо второе, то улавливание 
различных логик в истории означает 
очень простую вещь: мы лучше ощу 
щаем те явления и аспекты природы 
русского феномена, которые различают¬ 
ся, и значительно хуже освоили то об¬ 
щее и единое, что объединяет русску 
историю на всех ее этапах. 

Сам я решительный сторонник едг 
ства нашей истории и воспринимаю 
как сугубо закономерный процесс. В 
сосредоточиться на фундаментальней? 
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определяющих специфику культуры и 
национального сознания моментах, ви¬ 
дишь чистую преемственность, которая 
только маскируется отрицанием пред¬ 
шествующих этапов и внешними раз¬ 
личиями. Русская история закономерна 
и определяется системным качеством 
того феномена, который мы называем 
«Россия». 

Другое дело, что это качество сложи¬ 
лось не сразу, что, кстати, общеисто¬ 
рическая закономерность, потому иа 
раниих этапах русской истории мы фик¬ 
сируем мощные проявления контртен- 
деиций. Но возьмем эталонное общество 
западной демократии — Соединенные 
Штаты. Там на раннем этапе станов¬ 
ления нации была такая мощная и до¬ 
статочно устойчивая тенденция, как бо¬ 
стонская теократия. По своему духу, по 
целям она разительно противостояла ито¬ 
говому системному качеству, тому, что 
возобладало и определило собой физионо¬ 
мию американского общества. Так вот, 
рядом с теми явлениями, которые мы 
фиксируем в Киевской Руси, Новгороде, 
существовали другие, доминирующие, ко¬ 
торые в конечном счете побеждают и 
определяют собой окончательное струк¬ 
турирование этнокультурного единства. 
С этого момента история развивается 
как достаточно целостный процесс. По 
моим ощущениям, системное качество на¬ 
чинает складываться где-то на переходе 
от Киева к Москве. Я бы задал такие 
хронологические рамки от князя Анд¬ 
рея Боголюбского до инока Филофея, 
автора концепции «Москва — Третий 
Рим». 

Следующий вопрос: что же было си¬ 
стемообразующим моментом, что опре¬ 
делило Россию «после Филофея»? Здесь 
мой ответ оказывается в русле огромной 
философской и историософской тради¬ 
ции: это православие в той конкретной 
модификации, как оно сложилось в Рос¬ 
сии. Конфессия определила самый тип 
цивилизации, сформировала националь¬ 
ный характер и предопределила истори¬ 
ческую судьбу.В частности, исторические 
судьбы России в XX веке. 
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Если мы наложим политическую карту 
XX века на карту распространения ми¬ 
ровых религий, то обнаружится, что во 
всех православных странах за единствен¬ 
ным исключением, я имею в виду Гре¬ 
цию, к власти пришли коммунисты и все 
они пережили этап построения социализ¬ 
ма. Причем Греция дважды, в конце со¬ 
роковых и шестидесятых, была первый 
раз на грани, а второй достаточно близ¬ 
ка к такому переходу. И если даже учесть 
во многом насильственный характер на¬ 
саждения социализма в Европе, доста¬ 
точно сравнить послевоенную историю 
православной Болгарии с историей Венг¬ 
рии или Польши, чтобы увидеть суще¬ 
ственно более органический характер про¬ 
живания этапа социализма. А в Югосла¬ 
вии коммунисты пришли к власти и удер¬ 
живали ее вообще без чьей-либо помо¬ 
щи. Это наблюдение обесценивает в моих 
глазах все рассуждения о случайном или 
внешне обусловленном заемном характе¬ 
ре Октября и всего того, что в официаль¬ 
ной публицистике называют сейчас со¬ 
циалистическим выбором. Мир право¬ 
славной цивилизации не создал собствен¬ 
ных моделей перехода от феодального, 
или традиционного, к индустриальному 
обществу. И в ответ на внешний для 
этого мира исторический императив, в от¬ 
вет на общемировую технологическую ре¬ 
волюцию православные общества свали¬ 
ваются, трансформируются в социали¬ 
стические и в этой форме проходят этап 
начальной модернизации. 

А теперь попытаемся сформулировать 
сущностные, структурообразующие мо¬ 
менты, заложенные в нашу культуру. Во¬ 
обще говоря, системообразующими для 
всех культур являются одни и те же ве¬ 
щи. Это модели понимания и отношения 
к некоторым фундаментальным сущно¬ 
стям. Разные культуры дают как бы раз¬ 
личные ответы на одни и те же вопро¬ 
сы: о природе и статусе власти, при¬ 
роде и статусе истины, ее критериях, 
о статусе обыденной жизни и ее ценно¬ 
стей, природе и статусе личности, ста¬ 
тусе и природе аксиологии, то есть мо¬ 
рали, нормативно-ценностных структур. 
Из всего этого уже складывается струк¬ 
тура ментальности, национальная психо¬ 
логия, доминирующие механизмы мыш¬ 
ления. В самом кратком, предельно обоб¬ 
щающем виде эти ответы будут такими. 

В русской национальной традиции не¬ 
обычайно глубоко закрепилось особое, 
сакральное отношение к власти. В си 
стеме традиционного сознания власть ии 
в коей мере не является социальным 
институтом, оиа — сакральна, а носитель 
высшей власти, то есть ее воплощение, — 
«помазанник божий». В традиционной 
культуре власть выступает как сила, он¬ 
тологизирующая бытие. Все в социаль¬ 
ном космосе обретает статус бытийствен- 
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ности только через соотношение с со¬ 
циальной инстанцией, то есть властью. 

Власть — источник истины и тождест¬ 
венна истине. Таким образом, источни¬ 
ком истины является авторитет, в пре¬ 
деле — сакральная инстанция. Истина и 
власть спаяны в единое целое, назовем 
его «истиноблаго». Истина дается в от¬ 
кровении, не подлежит интеллектуально¬ 
му анализу, то есть закрыта от «умство¬ 
вания». Практика в системе традицион¬ 
ного сознания слабо соотносится с исти¬ 
ной и ни в коей мере не является ее 
критерием. 

Источником нормативности (морали) 
является высшая власть, выступающая 
в данном случае в ипостаси священной 
истины. Причем сама власть не подле¬ 
жит моральной оценке. Моральные регу- 
лятивы действуют на горизонтальном 
уровне и сверху вниз. Всякое обличение 
вышестоящего не как частного человека, 
но как носителя власти граничит с ересью 
Высшая власть в принципе вне оценок. 

Статус обыденной жизни, то есть ме¬ 
сто и роль ценностей отдельной челове¬ 
ческой жизни, ее радостей, — один из 
ключевых моментов, определяющих лицо 
всякой культуры. Утвердившийся в на¬ 
шей, отечественной культуре социальный 
идеал может быть охарактеризован как 
аскетический; блага и радости жизни, 
вообще говоря, находятся под подозре¬ 
нием. Богатство находит единственное 
оправдание в высоком социальном стату¬ 
се, и это — достаточно распространен 
ная схема в средневековом сознании: 
власти надлежит быть блистательной. 
Причастность к властным структурам об¬ 
рекает человека на роскошь и достаток. 
Такая жизнь есть уклонение от общего 
идеала, но такова специфика служения, 
бремя власти. Поэтому потребление, его 
уровень строго статусны. Стремление 
к достижению своими силами уровня пот¬ 
ребления, богатства, не соответствующе¬ 
го социальному статусу, «не по чину», 


греховно и встречает жесткое осуждение. 

Отдельной, полностью выделившейся 
личности в традиционной культуре быть 
не может. Каждый субъект осознает се¬ 
бя лишь как частица социальных общно¬ 
стей — православного мира, светского 
общества, общины, рода, семьи. Прису¬ 
щие человеку тенденции к обособлению, 
личностному выделению рассматривают¬ 
ся как греховные и подавляются как 
самим носителем этих тенденций, так и 
его окружением. 

Еще один ключевой момент в русской 
культуре можно сформулировать так: по¬ 
стоянная воспроизводимость синкретич- 
ности сознания и синкретичного, слабо- 
расчлененного мира как зеркального от¬ 
ражения этого сознания. Особое, цело¬ 
стно нерасчлененное состояние сознания 
воспринимается как высшая ценность. 
Бегство от аналитичности, глубоко зало¬ 
женное исступленное стремление к нерас¬ 
члененности — мало осознаваемый, но 
огромной важности момент нашей куль¬ 
туры. А в социальной жизни эта уста¬ 
новка сознания рождает восприятие со¬ 
циальной нерасчлененности как идеала. 
Отсюда все традиционные крестьянские 
утопии. И, соответственно, распад тради¬ 
ционного «мира», выделение автономизи- 
рующейся личности воспринимается но¬ 
сителями этого сознания как катастрофа, 
победа хаоса. 

Вот те принципиальные ответы на клю¬ 
чевые вопросы бытия, которые четко про¬ 
сматриваются как в современном обыден¬ 
ном сознании традиционной части обще¬ 
ства, так и в доминирующем потоке исто¬ 
рии отечественной культуры. И если та¬ 
кое системное целое существует, оно на¬ 
делено способностью к самовосстановле¬ 
нию в ответ иа трансформирующее воз¬ 
действие внешней среды. Начиная с эпо¬ 
хи Александра II, Россия была вынужде¬ 
на пойти по пути буржуазного разви¬ 
тия, и в обществе стала складываться 
полностью отрицающая традиционное 
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«Знание — сила*. 
Ноябрь 1990 












«Знание — с» 
Ноябрь 1990 


Есть ли логика ■ отечественной истории 


целое сила, тенденция. И в тот момент, 
когда объемные характеристики этой си¬ 
лы приблизились к критическому порогу, 
за которым — перерождение системного 
целого, произошла, скажем так, саморе¬ 
гуляция. Когда над патриархальной це¬ 
лостностью нависла смертельная опас¬ 
ность и выделение автономной личиости 
из социального абсолюта стало угрожаю¬ 
ще частым, народ, то есть носитель си¬ 
стемного качества, поднялся, воспринял 
новую идеологию, которая на этом исто¬ 
рическом этапе отметала любые проявле¬ 
ния автономности и, что самое главное, 
могла эффективно им противостоять, и 
вырезал всех носителей деструктивного 
качества. 

В истории действует принцип миними¬ 
зации изменения. Суть его состоит в том, 
что из всех возможных вариантов транс¬ 
формации реализуется тот, который поз¬ 
воляет адаптировать общество к задан¬ 
ным ему объективно условиям при мини 
мальном изменении в системе социокуль¬ 
турного целого. То, что реализовалось 
в результате революции, и было мини¬ 
мальной трансформацией. 

В. КОБРИН: — Петр Бернгардович 
Струве рассматривал Октябрьскую рево¬ 
люцию как реакцию эгалитарных низов 
на европеизацию России, уходящую кор¬ 
нями в стрелецкие бунты. 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — А Бердяев пре¬ 
дупреждал, что русская революция мо¬ 
жет быть только социалистической. Как 
объяснить такой феномен: многие интел¬ 
лигенты, которые были, без всякого сом¬ 
нения, автономными личностями, весьма 
далекими от идей «уравниловки», счита¬ 
ли, что Россия обречена на социализм^ 

И. ЯКОВЕНКО: — Русский интелли¬ 
гент — существо двойственное. В нем ав¬ 
тономный, секулярный рационалист бо¬ 
рется и часто проигрывает традицион¬ 
ному российскому субъекту. Кроме того, 
я, к примеру, принципиальный противник 
«уравниловки» и также убежден в том, 
что Россия была обречена на социализм. 

Н. ЭЙДЕЛЬМАН: — Не получается 
ли у вас та же самая схема революции, 
которой нас учили,— «низы» против 
«верхов»? А ведь тот процесс «индиви¬ 
дуализации», о котором говорит Игорь 
Григорьевич, захватил на рубеже XIX 
XX веков и кадровых рабочих, и крестьян, 
благодаря П. А. Столыпину двадцать 
шесть процентов их вышло из общины. 
В целом ваша идея мне нравится, толь¬ 
ко хотелось бы уточнить, что борьба в ря¬ 
де случаев происходила внутри социаль¬ 
ных слоев, а не только между ними. 

И. ЯКОВЕНКО: — Да, вы правы; го¬ 
воря о народе, я имею в виду не кресть¬ 
янство или рабочий класс, а огромный 
слой носителей определенного, тради¬ 


ционного качества сознания. Эти люди 
в разных пропорциях были распределе¬ 
ны во всех слоях общества. Разделение 
идет не по социальной грани, а по куль¬ 
турной ориентации, типологии сознания 
и жизнедеятельности. Рубеж проходил 
между Штольцем и Обломовым. 

Если говорить об Октябрьской револю¬ 
ции подробнее, то она задана двумя про¬ 
цессами. Один я описал, а другой свя¬ 
зан с взрывной урбанизацией, происхо¬ 
дившей в начале века. Сейчас много 
говорят о специфическом типе популист¬ 
ского и охлократического характера, о 
люмпене с его агрессивным отношением 
к культуре как ведущем персонаже ста¬ 
линской эпохи. Откуда же взялись мас¬ 
сы людей такого характера? Причиной 
всему этому — перемещение огромных 
масс из села в город. Исследования по¬ 
казывают: мигрант в первом поколении — 
человек с жестким типом сознания. Как 
правило, он утрачивает лучшие элементы 
традиционной сельской культуры и не 
осваивает всего богатства регулятивов 
культуры зрелого города. Этот слой 
чрезвычайно восприимчив к популист¬ 
ским лозунгам и сам порождает авто¬ 
ритарных лидеров. Миграция в города 
и ассимиляция мигрантов — константа 
мировой истории. Одиако когда архаиче¬ 
ская целостность стала размываться и 
в город хлынули массы людей, эти по¬ 
токи превысили ассимиляционные воз¬ 
можности города. Мигрант возобладал. 
Я думаю, что борьба за уничтожение 
русской деревни, которую вел Сталин, 
в какой-то мере определялась и тем, что 
в города выталкивался идеальный для 
тоталитарного общества человеческий 
материал — без роду и племени. Из него 
можно было лепить все что угодно. 

Нормальный путь — 
это концерт наций 
и концерт культур 

Н. ЭЙДЕЛЬМАН: — Логика истории 
выражается в традиции, и здесь нельзя 
не сказать об имперской традиции осо¬ 
бого, подозрительного отношения к ино¬ 
странцам и «инородцам» в соединении 
с преувеличенной ролью государства. 
Ксенофобия — не просто проявление шо¬ 
винизма, но и своего рода самозащита. 

Чем очевиднее реальность, тем громче 
хочется кричать: «Изыди! Мы самая бо¬ 
гатая и культурная страна в мире! Мы не 
заложили душу за импорт». 

С. АРУТЮНОВ: — Наши претензии на 
уникальность беспочвенны. Как востоко¬ 
вед, долго работавший в Индии, могу 
заметить, что она находится в таком же 
бедственном положении, как и мы, — 
там представлены все наши глупости и 
уродства. Что касается популярных се¬ 
годня Сингапура, Гонконга, Тайваня, то 
это китайские общества на ограничен¬ 
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ной территории, поэтому им легче взять 
все позитивное из китайского культурно¬ 
го наследия и в то же время не оказаться 
задавленными сверхмассой населения. 

Г ПОМЕРАНЦ: — Обращаясь к при 
мерам модернизации в Азии, надо пом¬ 
нить, что Азия делится на три великие 
культурные системы — ислам. Южная 
Азия и Дальний Восток. Успехи в евро¬ 
пеизации пока демонстрируют только 
окраинные дальневосточные общества. 
Все остальные, даже если у них и полу¬ 
чаются реформы, упираются в психоло¬ 
гию. И для нас особо интересны те об¬ 
щества, где удалась модернизация. Япо¬ 
ния единственная азиатская страна, 
которая сумела догнать и даже перег¬ 
нать Европу. Но когда начинаешь ее 
изучать, отмечаешь: вот это похоже на 
Россию, и это похоже. А дальше? Даль¬ 
ше островная страна, маленькая, лег¬ 
ко обозримая. Страна, прошедшая ре¬ 
формы без «резания бород», сохранив¬ 
шая свои национальные традиции. 
И японский самурай ближе к европейско¬ 
му рыцарю, чем русский помещик. Может 
быть, Япония и показывает пример, да 
поздно... 

С. АРУТЮНОВ: — И еще нам не хва 
тает японского национального характе¬ 
ра, отличающегося удивительной пла¬ 
стичностью. Заметьте: одна из самых во¬ 
инственных стран вдруг стала пацифист¬ 
ской. И японская деревня воспитывает 
совершенно иной тип личности, чем рус¬ 
ская, — там нужно очень аккуратно дви¬ 
гаться, вести себя чрезвычайно сдержан¬ 
но, иначе и дом развалишь, и вытопчешь 
свой надел. Так что японский кресть¬ 
янин тоже ближе к европейскому. При 
этом национальный характер — вещь ре¬ 
альная, но весьма гибкая и изменчивая. 
На него действуют географические усло¬ 
вия, но не прямо, а опосредованно — 
через производственные отношения. Поэ¬ 
тому, например, грузинский националь¬ 
ный характер конца XIX века, совершен¬ 
но не коммерческий, за сто лет так силь¬ 
но изменился. 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: — Предлагаю не¬ 
сколько изменить тему. Можем ли мы ска¬ 
зать так: на протяжении русской исто¬ 
рии неоднократно возникали ситуации, 
когда политические формы опережали 
свои социально-экономические предпо¬ 
сылки, что для большинства других стран 
нехарактерно? 

И. ЯКОВЕНКО: — Роман Григорьевич 
говорит о том, что политические формы 
опережают свои предпосылки. Но это 
стыкуется с идеей о священной власти. 
Если власть священна, то она и творит, 
не дожидаясь предпосылок. От нее исхо¬ 
дит импульс, направляющий историю, 
она плодит социальные структуры и, 
естественно, обгоняет время, поэтому ей 
необходим террор как способ самореали¬ 
зации. 


Н ЭЙДЕЛЬМАН: — Главная цель 
коллективизации — не экономическая, а 
духовно подавляющая, логика, на первый 
взгляд, «бессмысленных» преступлений 
Калигулы и Нерона. 

В. КОБРИН: — А предположим на ми¬ 
нуту, что во внутрипартийной борьбе по¬ 
бедил бы не Сталин. Установилась бы 
тоталитарная диктатура, хотя и менее 
кровожадная, — разница в десятки мил¬ 
лионов жизней. Но мы не знали бы о ста¬ 
линском варианте, а знали бы только те 
лозунги, под которыми Сталин боролся 
против Троцкого и Зиновьева, и не исклю¬ 
чено, что сегодня мы говорили бы: «Ах, 
если бы в двадцать пятом году побе¬ 
дил тот, про кого Ленин говорил “чудес¬ 
ный грузин”!» 

Н. ЭЙДЕЛЬМАН: — А вообще уто¬ 
пия — обычное явление истории. Человек 
шел в одну комнату — попал в другую. 
Люди создают идеальный план, а полу¬ 
чается — в одной системе отсчета «все 
провалилось», а в другой — «все в по¬ 
рядке», а на самом деле - нечто третье. 
Сегодня у нас идея перестройки. Что-то 
выйдет! 

Г. ПОМЕРАНЦ: — С тех пор, как за¬ 
падная цивилизация доказала свою спо¬ 
собность быть мировой, поворачиваться 
к мировой цивилизации спиной — безна¬ 
дежное дело. Поэтому наше развитие 
с 1917 года, когда Россия под предло¬ 
гом утопической цели горделиво замкну¬ 
лась в себе, — путь тупиковый. Нормаль 
ный путь — это концерт наций, форми¬ 
рующийся сегодня в Европе, и концерт 
культур. Отсюда не следует, что все долж¬ 
ны заговорить по-английски (американи¬ 
зация, на мой взгляд, — явление поверх¬ 
ностное и временное), вспомним, что луч¬ 
шее для русской культуры время — это х 
XIX век, когда создатели ее осознавали | 
себя европейцами, ио создавали не ка- §■ 
кую-то усредненную европейскую, а рус- 
скую европейскую культуру. Ч 

Р. ПОДОЛЬНЫЙ: Итак, возвра- ^ 

щаясь к общей теме: при всех особенно¬ 
стях логики нашей истории она настоль¬ 
ко тесно связана с историей мировой, что 
не только крах всеобщей истории озна¬ 
чает крах истории частной, но и наоборот. 



4Лжедмитрий /*. 







КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



Снеговая разведка 

Мы привычно представляем 
себе труд геологов— развед¬ 
чиков недр — летним, сезон 
ным. Зимой они, следователь 
но, отсиживаются в лабора - 
ториях, обрабатывают резуль¬ 
таты летних экспедиций, стро 
ят планы и готовятся к но¬ 
вым походам и т. п. Однако 
кое-что, видимо, можно делать 
и зимой. Почему? Потому что 
выдыхаемый из земных глу¬ 
бин попутный месторожде¬ 
ниям газ метан лучше всего 
накапливается и сохраняется 
именно а снегу. А поскольку 
почвенные микроорганизмы в 
зимнее время «спят* и не до¬ 
бавляют собственных продук¬ 
тов обмена, включая тот же 
метан, то снежные пробы 
должны быть и наиболее ин¬ 
формативными — газы в них 
точно пришли снизу, из недр. 

Пробную «съемку по снегу» 
решили провести над одним из 
известных угольных место- 
рождений а Западной Сибири 
ученые из Института геологии 
и геофизики Сибирского от 
деления АН СССР. В феарале, 
когда толщина снежного пок¬ 
рова не превышала тридцати 
сантиметров, они собрали про¬ 
бы снега на разведочных ли¬ 
ниях в районе города Ленинск- 
Кузнецкий. Пробы брали из 
середины слоя, помещали их в 
баночки и перевозили в лабо¬ 
раторию. Здесь снег растопили 
и проверили, что за газы вы¬ 
деляются из него. Это были 
метан, этан, пропан, этилен, 
пропилен. Метана больше 
всего, и он явно был приуро 
чей к залеганию углей Его 
концентрация достигала мак¬ 
симума прямо над угольным 
пластом, хотя тот и залегал 
глубоко внизу, а десятках мет¬ 
рах от поверхности земли. 

Если новый метод разведки 
получит признание, то реалъ 
ными станут постоянные зим 
ние геологоразведочные экспе 
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диции, и нам придется пере¬ 
смотреть традиционное пред¬ 
ставление о сезонном харак¬ 
тере труда в геологических 
партиях. 

Дейтерий 
на Земле 

В обычной воде есть неко¬ 
торая примесь «тяжелой во 
ды», где вместо водорода при 
сутстаует его изотоп — дейте 
рий. Содержание тяжелой во¬ 
ды» мало, но весьма устой¬ 
чиво для вод любых морей 
и океанов. Интересно другое. 
Во всех природных матери¬ 
алах, где имеется вода, дей 
терпя всегда меньше, чем а 
морской воде Это справедливо 
для живых организмов, дождя 
и снега, органики почв, нефти 
и газа, глин и осадочных по¬ 
род, минералов и базальтов. 
Причина тут простая. Дейте¬ 
рий тяжелее и потому хими¬ 
чески менее активен, чем его 
легкий собрат, водород-про 
тий и а условиях свободного 
выбора в ходе реакций а струк¬ 
туру вещества естественно 
больше отбирался водород 
обычный, легкий. Все это так, 
но почему, например, а алма¬ 
зе, наоборот дейтерия больше, 
чем а морской воде? 

Этот вопрос возник, когда 
а Институте геохимии и ана 
литической химии имени 
В. И. Вернадского АН СССР 
проверили состав водорода в 
алмазах из Якутии. Надо ска¬ 
зать, что выделить газ из дра¬ 
гоценного камня оказалось не 
так-то просто. Для этого 
пришлось прогреть камень в 
вакууме при темлератере 500 
градусов, а затем сжечь. Ког 
да от алмаза остался один 
только дым, из него выделили 
водяной пар, разложили его на 
водород и кислород, а потом 
уже определили изотопный со¬ 
став водорода на масс-спект¬ 
рометре. Вот после всего этого 
и обнаружилось, что в алмаз¬ 
ном водороде слишком много 
дейтерия. Откуда он там? 

Исследователи провели рас¬ 
четы, моделирующие различ¬ 
ные пути и способы накопле 
ння этого тяжелого изотопа, 
и склоняются к такому выво 
ду. По одной из гипотез, алма¬ 
зы формировались из природ 
ного газа метана а ходе так 
называемого кавитационного 
сжатия. При их кристаллиза¬ 
ции в недрах земной мантии 
легкий водород успевал ча¬ 
стично улетучиваться. Тогда 
то, что оставалось, и должно 
было иметь избыточное содер 
жание тяжелого водорода - 
дейтерия. 
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Дейтерий 
в космосе 

Углистые хондриты, ветре 
чающиеся в разных метео¬ 
ритных коллекциях, часто со¬ 
держат некие тугоплавкие 
включения. Как показывает 
специальный анализ, это наи 
более древние частицы а ме 
теоритных телах, сложивших¬ 
ся позже. Очень вероятно, 
что частицы образовались 
миллиарды лет назад, еще при 
рождении самой Солнечной 
системы, из первичного газо 
пылевого облака. Поэтому 
ученые из МГУ и Института 
геохимии и аналитической хи~ 
мни имени В. И. Вернадско 
го АН СССР решили вое полъ 
зеваться этими свидетелями 
древних эпох, чтобы опре 
делить, каково было соотно¬ 
шение между изотопами водо¬ 
рода а «самом начале вре 
мен* — а исходном протопла 
нетном облаке. 

Довольно сложными лабо 
раторными методами из мете 
орита выделили одно такое 
включение, выпарили из него 
воду, разделили ее на кисло 
род и водород, а дальше 
изучили водород на масс- 
спектрометре. Результат был 
получен неожиданный. Дейте 
рия здесь оказалось намного 
меньше, чем а основном ме 
теоритном теле. Более того, 
его содержание было даже 
ниже, чем а морской воде, 
служащей для таких иссле¬ 
дований контролем, и пример 
но равнялось концентрации 
тяжелого изотопа а земных 
мантийных породах. Значит 
ли это, что мантийный мате¬ 
риал унаследовал соотношение 
водород — дейтерий еще с 
незапамятных аремен обра¬ 
зования прото Земли? Инте 
ресно, что близкая величина 
этого соотношения обнаруже¬ 
на для метана в атмосфе 
ре Юпитера. Но тогда, если 
содержание дейтерия сохра¬ 
нилось практически неизмен 
ным а составе пород разных 
планет и частиц метеоритов 
со времен образования Сол 
нечной системы, то почему в 
земной морской воде оно 
осталось повышенным? 

Ученые предполагают» что, 
возможно, легкий водород 
больше улетучивался а космос, 
а тяжелый оставался и накап 
ливал я Значит, Мировой 
океан гигантский природ¬ 
ный накопитель тяжелого во¬ 
дорода. И процесс этот 
по видимому, продолжается и 
сегодня. 
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ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 
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В Барашенков, 

доктор физико-математических наук 


Машина времени 

Вперед в прошлое или назад в будущее 


Вместо предисловия 

Теоретическая физика подсказывает, 
что в пространстве могут быть своеоб¬ 
разные провалы-воронки, соединенные 
каналами, похожими на червячные или 
кротовые норы*. Это напоминает под¬ 
земный уличный переход. Различие лишь 
в том, что «нора»-канал соединяет не 


♦Читайте статью автора в предыдущем номере 
журнала. 


только отстоящие друг от друга про¬ 
странственные области, ио и разные вре¬ 
мена. Двигаясь вдоль такого канала, 
можно попасть в отдаленный участок 
Вселенной и в другую временную эпоху. 
Космическая система «кротовых иор» ■ 

могла бы служить своеобразной транс- * 0 

портной сетью, быстро переносящей нас 
из прошлого в отдаленное будущее и 5» 
обратно — в наше настоящее и в про- І'ё 
шлое. Однако насколько надежны выво- 
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Вселенную , состоящую из двух миров , может 
соединять тонкий переходной канал . При его 
сжатии возникают огромные гравитационные 
поля, и из сильно искривленного перенапря¬ 
женного пространства , как снежинки из пере¬ 
охлажденного осеннего воздуха, рождаются 
гамма-кванты, электроны, потоки нейтронов и 
другая смертоносная для живых организмов 
радиация. 


ды физиков-теоретиков? Существуют ди 
такие «норы» в действительности иди 
же это всего дишь нереализуемая при¬ 
родой теоретическая возможность? Но 
тогда почему она не реализуется, ведь 
опыт убеждает нас в том, что в мире 
воплощается все, что не противоречит 
законам природы? А если нет готовых 
«кротовых нор», нельзя ли создать их ис¬ 
кусственно, хотя бы в отдаленном буду¬ 
щем, когда наша цивилизация станет 
достаточно развитой и мощной? Правда, 
при этом сразу же хочется спросить: 
почему же тогда нас не посещают гости 
из будущего? А может, посещают? Мо¬ 
жет, это как раз и есть те таинствен¬ 
ные НЛО, о которых так много говорят и 
пишут в последнее время? 

Все эти вопросы на грани с «чистой 
фантастикой», и до недавнего времени 
их местом были страницы научно-фанта¬ 
стических книг и журналов. Однако се¬ 
годня их серьезно обсуждают и сами 
ученые, поскольку это помогает лучше 
понять особенности современной теории 
и представить себе гипотетические воз¬ 
можности космических цивилизаций. 

Серьезный анализ требует математики, 
поскольку ее формулы — единственный 
«зонд», позволяющий прощупывать во¬ 
ображаемые миры и сложные простран¬ 
ственно-временные структуры. Посвя¬ 
щенные этим вопросам статьи физиков- 
теоретиков похожи на лес математиче¬ 
ских символов, где формул зачастую 
больше, чем слов. Тем не менее если 
не претендовать на большую строгость 
и пользоваться наглядными образами, то 
общая постановка вопросов и резуль¬ 
таты исследований доступны и далеким 
от теоретической физики людям. Неда¬ 


ром и івестный советский физик Д. И. Бло- 
хинцев любил повторять, что проблему 
можно считать понятой лишь в том слу¬ 
чае, если ее можно объяснить первому 
встречному солдату. 

Наше путешествие по дебрям теоре¬ 
тических статей мы начнем с того, что 
ближе всего к опыту, — с вопроса о ес¬ 
тественных, то есть изготовленных самой 
природой,«кротовых норах». 

Микроскопические пузырьки и норы 

Читатель, наверное, уже не раз слышал 
о том, что пустое пространство только 
кажется пустым. При очень большом уве¬ 
личении оно похоже на шевелящуюся 
мягкую губку или кипящую мыльную 
пену, где вспыхивают и мгновенно гаснут 
всплески полей, а окружающее простран 
ство под действием их тяготения искрив 
ляется и скручивается в микроскопиче¬ 
ские пузырьки и раковины, в которых 
возникают многочисленные воронки и 
ручки «кротовых нор». Правда, размеры 
их очень малы — примерно 10 2 санти¬ 

метра. Это во столько же раз меньше 
танцующих в солнечном луче пылинок, 
во сколько они сами меньше размеров 
видимой нами части Вселенной. Трудно 
вообразимая величина! Ни один прибор 
не может зафиксировать столь мелкие 
объекты. Увидеть их можно лишь силой 
воображения. 

И тем не менее физики уверены в их 
существовании, поскольку они появляют¬ 
ся в их расчетах как следствие самых 
основных соотношений квантовой теории. 
Трудно говорить о конкретных деталях 
их строения, для этого нужна более со¬ 
вершенная теория, но сам факт их су¬ 
ществования не вызывает сомнений. 

Возможно, какая-нибудь технологиче¬ 
ски могучая цивилизация научится под¬ 
водить к этим «микродырам» мощные по¬ 
токи энергии и растягивать их до нор¬ 
мальных макроскопических размеров, 
когда в них уже можно будет разместить 
не ультрамикроскопическую, а вполне 
реальную, пригодную для наших путе¬ 
шествий транспортную систему. Картина, 
конечно, фантастическая, но у нее есть 
один неожиданный аспект. Некоторые 
пространственные пузырьки только из¬ 
вне, для внешнего наблюдателя, выгля¬ 
дят как ультрамалые объекты, а изнутри, 
измеренные с помощью их собственных 
эталонов длины и времени, представля¬ 
ют собой огромные космические миры — 
полузамкнутые вселенные. В принципе, 
хотя с первого взгляда это кажется со¬ 
вершенно невероятным, может выйти так, 
что наш мир — один из таких пузырьков. 
Во всяком случае, Общая теория отно¬ 
сительности допускает такую возмож¬ 
ность. А раз так, то в нашем мире могут 
быть уже готовые «кротовые норы» кос¬ 
мических размеров. Поэтому, возможно, 
нам не придется вытягивать их из ваку¬ 
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ума, вместо этого нужно поискать их 
в окружающем пространстве. 

Где же они могут быть? 

Ворота в иные миры и эпохи? 

Когда речь идет о поиске «кротовых 
нор», первое, что обращает на себя вни 
мание,— это жерла «черных дыр». Об 
этих удивительных космических объектах 
написано много статей и научно-попѵ- 
лярных книг, и мы сейчас не будем 
останавливаться на их свойствах. Заме¬ 
тим лишь, что наброшенную на «черную 
дыру» петлю нельзя стянуть в точку: 
поле тяготения «дыры» настолько велико, 
что время вблизи нее не просто замедля¬ 
ется, как около любого массивного тела, 
а вообще останавливается, и все про¬ 
цессы, в том числе и стягивание петли, 
замирают, становятся бесконечно долги 
ми. Заарканить и удавить «черную дыру» 
не удастся ни одному космическому охот¬ 
нику А это — первый признак «крото¬ 
вой норы». 

Не являются ли воронки «черных дыр» 
входными отверстиями «кротовых нор»? 
Если бы это было так, то можно по¬ 
пытаться приспособить их для путеше¬ 
ствий в пространстве и времени, ведь 
время в их окрестностях останавлива¬ 
ется лишь для внешнего наблюдателя, 
а для космонавтов, устремившихся в 
жерло «дыры»,все будет цдти своим чере 
дом, и никакого замирания процессов 
они не заметят. 

Эта гипотеза становится особенно при 
влекательной, если учесть предсказание 
теории о том, что наряду с «космиче¬ 
скими пылесосами» — «черными дыра¬ 
ми», втягивающими в себя окружающее 
вещество, — в космосе могут существо¬ 
вать объекты с прямо противоположными 
свойствами, неудержимо извергающие 
вещество, так называемые «белые дыры». 
Проглоченный «черной дырой» звездолет 
был бы «выплюнут» ее белой сестрой 
в какую-нибудь пространственно-времен¬ 
ную область нашего мира или совсем 
в другую вселенную, связанную с нашей 
лишь тонкой горловиной «кротовой 
норы». 

Правда, экипаж звездолета ничего не 
смог бы сообщить на родину — обе «ды 
ры», черая и белая, как клапаны насо¬ 
са, работают только в одну сторону; но 
это уже другой вопрос. Движимые науч¬ 
ным любопытством отважные космонав 
ты, возможно, решились бы на путе¬ 
шествие «без права переписки», тем более 
что их родственники (внешние наблю¬ 
датели) до конца дней своих могли бы 
успокаивать себя видом звездолета, жи¬ 
вого и невредимого, неподвижно завис¬ 
шего в густом времени у ворот «черной 
дыры». Кроме того, если им повезет, 
путешественники могут найти еще одну 
«нору» — с обратным расположением 
черной и белой дверей, и нырнуть сквозь 


нее обратно, в наш мир и наше время. 
Подобные сюжеты эксплуатировались 
многими писателями-фантастами (фан¬ 
тазировать так фантазировать!). 

К сожалению, можно с уверенностью 
утверждать, что подобные путешествия 
невозможны. Ни туда, ни обратно. Дело 
в том, что гравитационные поля в сужи¬ 
вающемся жерле «черной дыры» (рав¬ 
ным образом и «белой») неимоверно ве¬ 
лики и быстро растут по мере того, как 
звездолет втягивается внутрь канала. 
Они сначала вытянут корабль, а вместе 
с *ним и тела космонавтов в длинные 
макаронины, а затем разорвут их на 
мельчайшие частички — кванты. Даже в 
земных условиях, где тяготение сравни¬ 
тельно невелико, силы притяжения на 
поверхности планеты и на орбите спутни¬ 
ка значительно отличаются. На поверх¬ 
ности Земли они вызывают многометро¬ 
вой высоты приливы и отливы, ну а в 
жерле «черной дыры» перепады грави¬ 
тационных сил просто чудовищны. Им не 
могут противостоять, распадаясь на ча¬ 
сти, не только атомные ядра, но и эле¬ 
ментарные частички. И спастись никак 
нельзя, обратного пути нет, ведь «черная 
дыра» не выпускает даже лучей света. 
Что в «рот» к ней попало, то безвозвратно 
пропало! 

И это только одна из многих смертель¬ 
ных опасностей, поджидающих космонав¬ 
тов внутри «черной дыры». 

Одно время были надежды на вращаю 
щиеся «черные дыры». В этом случае 
связанные с вращением центробежные 
эффекты отчасти компенсируют притяже¬ 
ние, и это может сделать тоннель про¬ 
ходимым. Однако более детальные расче¬ 
ты показали, что при этом он становится 
крайне неустойчивым, под действием 
стягивающих гравитационных сил бы¬ 
стро «схлопывается». Сквозь него нельзя 
проскочить; даже если двигаться со ско¬ 
ростью света, все равно не успеешь! 
К тому же происходящие внутри него 
процессы перестройки вакуума порожда- 

Между металлическими пластинами образует¬ 
ся вакуум с пониженной энергией . 
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ют мощные потоки смертоносной радиа¬ 
ции. 

Когда-то «отец кибернетики» Норберт 
Винер мечтал, что в будущем высоко¬ 
развитые наука и техника смогут исчер¬ 
пывающим образом записать структуру 
человеческого организма и содержание 
его мозговых клеток на языке электро¬ 
магнитных импульсов. Тогда «человек- 
телеграмма» в виде серии электромаг¬ 
нитных волн мог бы со скоростью света 
преодолевать огромные расстояния и 
быть синтезированным в своем естест¬ 
венном обличье в точке приема. Однако 
сквозь жерло «черной дыры» нельзя про¬ 
толкнуть и такой мертвый бестелесный 
слепок. Его упорядоченная структура 
будет полностью разрушена и превра¬ 
щена в хаос происходящими там радиа¬ 
ционными процессами. 

Как видим, «черная дыра» — неподхо¬ 
дящая деталь для машины времени. 
Но если нельзя воспользоваться естест¬ 
венными «норами» в пространстве, ве¬ 
роятно, удастся сконструировать их ис¬ 
кусственно? И, может быть, их уже со¬ 
здала какая-нибудь сверхмощная косми¬ 
ческая цивилизация? 

Зодчие «кротовых нор» 

Все опять началось с научной фанта¬ 
стики. Несколько лет назад известный 
американский астроном Карл Саган на¬ 
писал роман «Контакт». Его герои об¬ 
наружили на Земле таинственное со¬ 
оружение, которое неожиданно перенесло 
их в окрестность звезды Веги. Сопоста¬ 
вив факты, они пришли к выводу, что 
им посчастливилось открыть «кротовую 
нору» — часть гигантской космической 
транспортной системы, когда-то очень 
давно построенной могущественной ци¬ 
вилизацией, обитавшей в нашей части 
Галактики. Однако путешественники бы¬ 
ли образованными учеными и отлично 
знали о тех грозивших им неминуемой 
смертью предостережениях теоретиков, 
которые упоминались в предыдущем раз¬ 
деле нашей статьи. И тем не менее факт 
оставался фактом: путешественники пре¬ 
одолели тоннельный «прокол» простран¬ 
ства и остались живыми и невредимыми. 
Как же это могло произойти, какой тай¬ 
ной владела исчезнувшая цивилизация? 
Поиском ответов на эти вопросы и за¬ 
нялись на оставшихся страницах рома¬ 
на герои Сагана... 

Они знали не только о «черных дырах». 
Им было также известно, что еще задол¬ 
го до открытия этих объектов (открыли 
их «на кончике пера» фивики-теоретики), 
сразу же после того, как Д. Гильберт 
и А. Эйнштейн вывели уравнения Обшей 
теории относительности, венский физик 
Л Фламм нашел для них решение, опи¬ 
сывающее два мира, соединенных «но- 
рой-каиалом». Позднее такие решения 
изучал сам Эйнштейн и особенно под¬ 


робно — американский физик Дж. Уилер 
в связи с теорией элементарных частиц 
и пенообразного микропростраиства. 
И все эти работы завершились выводом, 
что, образовавшись естественным или 
искусственным путем, соединяющий ми¬ 
ры канал будет сначала расширяться 
до некоторого максимального размера, 
а затем сожмется, сколлапсирует в тон¬ 
кую нить, причем — как в рассмотрен¬ 
ном выше случае вращающихся «чер¬ 
ных дыр» — все это произойдет чрезвы¬ 
чайно быстро, проскочить сквозь него 
не успеет даже луч света. 

В общем, для путешественников, ко¬ 
торые пожелали бы воспользоваться ка¬ 
налом, связывающим один мир с другим, 
ситуация мало бы отличалась от падения 
в кратер «черной дыры» — и то и другое 
непроницаемо для материальных тел. 

Чтобы нейтрализовать убийственные 
выводы теории, герои романа Сагана 
выдвинули гипотезу о том, что цивили¬ 
зация Космических Предтечей использо¬ 
вала для стабилизации созданного ими 
транспортного канала какое-то неизвест¬ 
ное силовое поле, которое в отличие от 
гравитации не притягивает, а, наоборот, 
расталкивает тела, — что-то вроде анти- 
гравитании. Такое поле должно обладать 
отрицательной энергией, компенсирую¬ 
щей энергию тяготения. Чтобы связать 
концы с концами, в фантастических ро¬ 
манах часто делаются самые невероят¬ 
ные допущения. Ну а для того чтобы 
в остальном быть как можно ближе к 
теории, Карл Саган послал рукопись 
своего романа знакомому физику-теоре- 
тику Кипу Торну с просьбой посмотреть, 
нет ли в рассуждениях его героев еще 
каких-либо неточностей. 

Торн много занимался гравитацион¬ 
ными расчетами, и решить уравнения 
Гильберта — Эйнштейна для экзотиче¬ 
ского антигравитируюшего вещества ему 
не составляло труда (теперь это решение 
опубликовано одним из американских 
журналов вместе с рассуждениями ге¬ 
роев Сагана как упражнение для сту- 
дентов-физиков). Результат вычислений 
получился именно таким, как и предска¬ 
зывали герои романа, — изготовленный 
из антигравитируюшего вещества пере¬ 
ходной канал был устойчив, а действую¬ 
щие в нем силы по своей величине лишь 
незначительно превосходили те привыч 
ные для нас силы тяготения, с которыми 
мы имеем дело на Земле. Правда, для 
этого конструкция канала должна удов¬ 
летворять определенным условиям, но это 
уже дело техники. Важно, что физиче¬ 
ские законы не запрещают создания та¬ 
ких конструкций, остальное — задача 
космических зодчих будущего, если, ко¬ 
нечно, в их распоряжении будет экзо¬ 
тический антигравитируюший материал 
с отрицательной энергией, а иначе про¬ 
калывающие пространство «норы-кана¬ 
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лы» так и останутся на страницах на¬ 
учно-фантастических произведений. 

Сверхтрудная задача 

А можно ли создать такое вещество, 
которое будет обладать свойством анти- 
гравнтации и иметь отрицательную энер¬ 
гию? Из школьных учебников мы помним, 
что энергия — это запасенная работа. 
Ее можно перевести в тепло, нагрев окру¬ 
жающие тела. Отрицательная энергия 
связана с поглощением тепла. Если сно¬ 
ва перейти на язык научной фантастики 
и предположить, что в наших руках гра¬ 
ната из вещества с отрицательной энер 
гией, то ее взрыв резко понизит темпе¬ 
ратуру в окружающем пространстве. 
Помнится, я где-то даже читал рассказ 
о таком фантастическом оружии — 
«Иней на пальмах». 

Энергия вещества слагается из энер 
гии, связанной с массой составляющих 
его частиц (вспомним известную фор 
мулу Эйнштейна: энергия равна массе, 
помноженной на квадрат скорости све¬ 
та), и энергии давления и натяжений, 
связанной с внутренними взаимоденстви 
ями. В одних случаях, скажем, в бал¬ 
лоне сжатого газа она положительна, 
в других, например в ядре атома же¬ 
леза, отрицательна; как известно, для 
расщепления ядра на части необходимо 
совершить определенную работу. Однако 
во всех обычных вешествах — твердых, 
жидких, газообразных — энергия, свя 
звнная с массой, больше энергии взаи¬ 
модействий, и суммарная энергия веще¬ 
ства всегда положительна. В экзотиче¬ 
ском же веществе, которое нужно для со¬ 
оружения «кротовых нор», первое место 
занимает отрицательная энергия внутрен¬ 
них натяжений. 

Средневековые алхимики искали фи¬ 
лософский камень, цари в русских народ¬ 
ных сказках посылают своих слуг искать 
живую воду, чудо-кольчугу, волшебный 
меч... Но это все детские забавы по срав¬ 
нению с задачей найти материал для 
«кротовых нор». 

Еще совсем недавно физики были 
убеждены в том, что подобных веществ 
просто не бывает. И это, по-видимому, 
так, если оставаться в рамках класси 
ческой, неквантовой физики. Однако в 
области квантовых явлений ситуация 
иная. Благодаря всплескам спонтанных 
полей, рождению пар частиц и анти¬ 
частиц на очень короткое время энергия 
может стать несколько большей или мень¬ 
шей ее среднего, классического значения, 
и если последнее близко к нулю, полная 
энергия может стать отрицательной. Да¬ 
же в вакууме, который обычно, как само 
собой разумеющееся, принимается за ну¬ 
левой уровень энергии, есть области с 
положительной и области с отрицатель¬ 
ной энергией. Нуль получается лишь 
«в среднем». 


Конечно, все эти флуктуации проис¬ 
ходят на уровне микроскопических, уль¬ 
трамалых масштабов, а для построения 
«кротовых нор» нужны большие, скорее 
всего даже очень большие, космические 
количества вещества с отрицательной 
энергией. Однако в определенных усло¬ 
виях квантовое снижение энергии может 
захватывать оі ромные области. Напри¬ 
мер, в вакууме между двумя металли¬ 
ческими пластинками не могут рождать¬ 
ся кванты электромагнитного поля с 
длинами волн, большими расстояния, 
разделяющего эти пластины. Образно 
говоря, для них там просто нет места — 
между пластинами умещается лишь 
часть волны. Значит, по сравнению с 
обычным состоянием вакуума, в пустом 
пространстве между металлическими 
пластинами меньше квантов, и, следова¬ 
тельно, энергия вакуума там тоже зани¬ 
жена, то есть имеет отрицательное зна¬ 
чение и может скомпенсировать часть 
гравитационной энергии. 

Таким образом, в качестве строитель¬ 
ного материала космические зодчие могут 
использовать пустоту вакуум! Скажем 
прямо: вывод парадоксальный. 

Расчеты Торна и его коллег показали, 
что если каждый из двух концов «норы» 
окружить шарообразной металлической 
оболочкой, то соответствующее снижение 
энергии вакуума внутри канала вполне 
достаточно для того, чтобы удержать его 
от схлопывания и сделать проходимым 
для путешественников. 

Так была решена, казалось бы, совер¬ 
шенно безнадежная задача. Опублико¬ 
вание в одном из ведущих научных 
журналов выводов американских физи¬ 
ков поразило даже видавших виды тео¬ 
ретиков. Не зря говорят, что современ¬ 
ная наука фантастичнее любой научно- 
фантастической книги. 

Конечно, проблемы этим не исчерпаны. 
Нужно еще придумать сам способ по¬ 
строения «кротовой норы». Может, для 
этого придется воспользоваться гравита¬ 
ционным коллапсом массивного тела, так, 
как это имеет место при образовании 
канала «черной дыры», прикрывая обра¬ 
зующиеся в пространстве вмятины-во¬ 
ронки металлическими заглушками, ко¬ 
торые предохранят от полного схлопы¬ 
вания. А может быть, космические ин¬ 
женеры изобретут какие-то новые под¬ 
ходы.. 

Путешествие в прошлое 

Размышляя над свойствами «кротовых 
нор» и приключениями героев романа 
Сагана, Торн и его коллеги придумали 
простую конструкцию машины времени 
(если только слово «простая» применимо 
к космическим сооружениям), позволяю¬ 
щую путешествовать в любых направ¬ 
лениях во времени - в будущее, в про¬ 
шлое, куда угодно. 
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Каргина, которую уви¬ 
дят путешественники , 
пройдя сквозь канал 
с вокзала Альфа 
на вокзал Бета. 
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Поскольку лучше один раз увидеть, 
чем сто раз услышать, представим себе, 
что мы отправляемся в путешествие с 
помощью одной из таких машин. Это 
поможет нам нагляднее понять принцип 
ее действия. 

Машина соединяет «кротовой норой» 
два космических вокзала — Альфа и Бе¬ 
та, расположенных где-то между Зем¬ 
лей и Марсом на сравнительно близком 
расстоянии друг от друга. Скажем, на 
расстоянии, которое можно за пару ча¬ 
сов преодолеть на обычной ракете, а если 
воспользоваться «кротовым тоннелем», 
то из Альфы в Бету можно спокойно по¬ 
пасть за одиу-две минуты. В космиче¬ 
ских масштабах экономия времени не 
так уж велика, но не в ней дело. Машина 
Торна предназначена для путешествий 
во времени, а не в пространстве, и в этом 
ее отличие от открытой героями романа 
Сагана транспортной системы Косми¬ 
ческих Предтечей. 

Допустим далее, что так же, как на 
железных дорогах и аэродромах, на 
космических станциях установлено еди¬ 
ное мировое время. Пусть, например, 
стенные часы и наши ручные хроно¬ 
метры, когда мы прощаемся с друзьями 
и входим в люк «кротовой норы» на 
станции Альфа, показывают ровно пол¬ 
ночь — ноль часов. Такое же время и на 


Картина, представшая 
глазам путешественни¬ 
ка после часового пет 
леобразного космиче¬ 
ского вояжа в * крото¬ 
вой воронке» с вокзала 
Бета. 
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стенных часах вокзала станции Бета. 
Выглянув на этой станции из тоннеля, 
мы зафиксируем иа наших хронометрах 
и на вокзальных часах несколько минут 
первого. Однако открывать люк и вы¬ 
ходить из «норы» мы не будем — нас 
ждет еще одна важная особенность ма¬ 
шины Торна. 

Наверное, каждый из нас не раз бывал 
в туристских походах. Главное там — 
уметь смотреть по сторонам, чтобы в па¬ 
мяти остались не тяжесть рюкзака и 
усталость в ногах, а пейзажи и достопри¬ 
мечательности. Вот и мы, прежде чем 
двинуться дальше, задержимся на не¬ 
сколько минут, чтобы внимательнее огля¬ 
деться Мы уже знаем, что входное и 
выходное отверстия «кротовой норы» 
представляют собой воронкообразные 
искривления пространства. А теория Эйн¬ 
штейна говорит, что пространственные 
искривления всегда сопровождаются воз¬ 
никновением гравитационного поля, то 
есть им всегда сопутствует определен¬ 
ная энергия, а следовательно, и масса 
(вспомним еще раз формулу, связываю¬ 
щую массу с энергией). Другими слова¬ 
ми, воронка «кротовой норы» на стан¬ 
ции Бета — это закрытый шарообразным 
металлическим люком сгусток силового 
іюля, который ведет себя подобно мас¬ 
сивному телу. Его можно привести в дви¬ 
жение: сначала ускорить, затем замед¬ 
лить и вернуть на место. Для этого можно 
использовать, например, силу тяготения 
астероида с укрепленными на нем реак¬ 
тивными двигателями. Воронка «крото¬ 
вой норы» будет следовать за ним, как 
железная гайка за магнитом. 

Вспомним теперь, что движущиеся 
часы отстают от неподвижных. Поэтому, 
когда мы, совершив путешествие в ка¬ 
бине разогнанного до больших скоростей 
конца «кротовой норы», вернемся на ис¬ 
ходное место и выйдем на вокзале стан¬ 
ции Бета, наши часы покажут меиьшее 
время, чем вокзальные. 

Пусть скорость и время движения были 
таковы, что наши ручные часы показы¬ 
вают ровно час, а вокзальные часы на 
станциях Альфа и Бета полдень. Это 
означает, что мы сдвинулись в будущее 
на целых одиннадцать часов. 

И вот тут мы подходим к самому глав¬ 
ному: сдвиг в будущее произошел лишь 
во внешнем пространстве, где от Альфы 
к Бете и обратно летают обычные ракеты. 
Если же смотреть сквозь «кротовую 
нору», то никакого сдвига нет, ведь наши 
ручные хронометры и стенные часы иа 
вокзале Альфа все время оставались 
неподвижными относительно друг друга 
(«нора» передвигалась, но внутри нее 
никакого движения не было) и должны 
поэтому показывать одинаковое время. 
Иначе говоря, мы видим сразу два со¬ 
стояния вокзала Альфа: в бинокль из 
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люка тоннеля на станции Бета наблюда¬ 
ем за тем, что происходит там в полдень, 
а через тоннель рассматриваем события, 
происходившие там в час ночи. Это как 
при купании в реке: смотришь иад во¬ 
дой — одна картина, чуть присел и по¬ 
смотрел ниже ее уровня — совсем дру¬ 
гая, искривленная. 

«Кротовая нора» соединяет теперь 
разделенные одиннадцатью часами про¬ 
шлое и настоящее станции Альфа. С точ¬ 
ки зрения здравого смысла, этому трудно 
поверить — одно и то же место, но сразу 
в два различных момента времени! К то¬ 
му, что можно видеть два различных 
места в одно время, мы привыкли с дет¬ 
ства. Ваза на столе и книги в шкафу, 
интерьер комнаты с часами на стене и 
видимая из ее окна часть улицы, где 
часы, укрепленные на фонарном столбе, 
показывают точно то же самое время,— 
для нас это естественный порядок вещей. 
Но вот чтобы из одного окна была видна 
улица, освещенная полуденным солнцем, 
с массой машин и прохожих, а из дру- 
гого — пустынная ночная улица! Это 
всякому пребывающему в здравом уме 
человеку кажется просто невозможным. 
Несмотря иа железную логику формул 
теории относительности, здравый смысл 
восстает против такого «абсурда»! 

Впрочем, что такое «здравый смысл»? 
Ведь это всего лишь закрепленная мно¬ 
гократным повторением привычка. Со¬ 
временную физику нельзя просто пони¬ 
мать, к ее выводам нужно еще и при¬ 
выкнуть. Должен сознаться, что я и сам 
далеко не сразу осознал, как это мож¬ 
но __ одним глазом видеть, что происхо¬ 
дит на улице днем, а другим — что тво¬ 
рится на ней ночью. Для этого мне при¬ 
шлось не раз, рисуя на бумаге графики, 
совершать мысленное путешествие из 
Альфы в Бету и обратно. 

У читателя теперь есть две возмож¬ 
ности: поверить логическим рассуждени 
ям, как говорится, на слово и, вопреки 
«здравому смыслу», признать, что на 
любую вещь можно смотреть не только 
с разных пространственных, но и с раз¬ 
ных временных сторон, либо постараться 
выработать у себя новый «здравый 
смысл», рассматривая прилагаемые к 
статье рисунки и вычерчивая им по¬ 
добные. 

Туда и обратно 

Чтобы лучше понять, как работает 
машина времени, предположим, что би¬ 
летный кассир со станции Альфа желает 
исправить сделанную им несколько часов 
назад ошибку. Для этого ему следует 
побыстрее перелететь ракетой иа станцию 
Бета, а затем, воспользовавшись тон¬ 
нелем, вернуться на свой вокзал. При 
этом он сдвинется в прошлое. Насколь¬ 
ко — зависит от настройки машины вре¬ 
мени, от того, каковы были скорость и 


Такова картина, кото¬ 
рую увидит кассир с 
вокзала Бета, если от¬ 
правится ракетой в 
15.00 с вокзала Альфа 
и ракета летит ровно 
два часа. По сравнению 
со временем старта — 
15.00 , — вернувшись на 
вокзал Альфа через 
*кротовую нору», он 
сдвинется в прошлое на 
9 часов. 


о 



о 
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время петлеобразного движения ее конца 
Бета. 

Такое движение воронка Бета должна 
совершить всего лишь однажды, и ма¬ 
шина будет настроена. Далее ею можно 
пользоваться сколько угодно раз и в 
каком угодно направлении — из настоя¬ 
щего и будущего в прошлое и обратно. 
Нетрудно сообразить, что свое единствен¬ 
ное космическое путешествие воронка 
Бета может совершить, управляемая ав¬ 
томатами, без всяких пассажиров, с ог¬ 
ромной скоростью и за короткое время. 

И тогда машина будет соединять вре¬ 
мена, разделенные тысячелетиями и еще 
большими интервалами. 

Вернемся, однако, к нашему кассиру- 
путешественнику. Если, возвратившись 
на свой вокзал Альфа, он снова переле¬ 
тит на станцию Бета и еще раз перейдет 
на свой родной вокзал Альфа тоннелем, 
то обнаружит себя сдвинувшимся еще 
на один интервал в прошлое. Ну а если 
вместо этого он перейдет с вокзала Аль¬ 
фа на вокзал Бета тоннелем и вернется 
домой на станцию Альфа пассажирской * 
ракетой, то возвратится в свое настоя- г о 
щее. Повторив такую петлю еще раз, | Б 
сдвинется в будущее и так далее. | - 

Сознание с трудом воспринимает эти 
выводы, но логические рассуждения *2х 


о 
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А вот картина, кото¬ 
рую увидит этот кассир 
с вокзала Бета, если, 
вернувшись из первого 
путешествия в 6 часов 
утра, немедленно отпра 
вится в повторное Вый¬ 
дя из тоннеля на стан¬ 
ции Альфа, он обнару¬ 
жит себя в 21.00 вче¬ 
рашнего дня. 

Если машина настроена 
по-другому , то времен¬ 
ные сдвиги будут ины¬ 
ми. Читатель может сам 
придумать различные 
конструкции машины. 


3* 
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убеждают в их справедливости Казалось 
бы, гениальное изобретение! Но нет ли 
тут все же каких-либо «подводных кам¬ 
ней»? 

Как быть с причинностью? 

Благодаря машине времени будущее 
может вмешиваться в прошлое, изме¬ 
няя уже сложившийся ход событий. 
Используя такую машину, мы каждый 
раз деформируем историю. При этом 
неизбежно возникают такие же парадок¬ 
сальные ситуации, как и в случае сверх¬ 
световых лучей, о которых шла речь в 
предыдущей статье. Кассир может убить 
сам себя в прошлом, и тогда все после¬ 
дующие связанные с ним события ста¬ 
нут беспричинными: нельзя будет устано¬ 
вить, что стало в его жизни исходным 
прошлое для будущего или будущее для 
прошлого. Наступит хронологический 
хаос 

Можно сказать, что в мире, где дей¬ 
ствует хотя бы одна машина времени, 
события могут развиваться вперед в 
прошлое и назад в будущее. Вот уж 
поистине где тут начало того конца, 
которым кончается это начало! 

В случае со сверхсветовыми лучами 
нам было ясно, как поступать. Такие 
лучи — всего лишь гипотеза, теорети¬ 
ческое предположение. Ее противоречи¬ 
вые следствия однозначно говорят, что 
она неверна и следует просто ее отбро¬ 
сить. Иное дело машина Торна. От нее 
нельзя отделаться так легко, поскольку 
для ее сооружения не нужно никаких 
дополнительных гипотез, все, что требу 
ется, это известные нам физические 
законы. Ни один из них не запрещает 
ее построения, а значит, и разрушающего 
причинность влияния будущего на про¬ 
шлое. И вместе с тем интуиция подска¬ 
зывает нам, что здесь что-то не так. 
Но что? Ответа на этот вопрос пока нет. 

Может быть, дело тут в необходимости 
какого-то нового, более глубокого пони 
мания причинности? Подобные переоцен¬ 
ки в науке случались уже не раз. А мо¬ 
жет, мы просто не понимаем чего-то 
весьма важного в существующих теориях 
и машина Торна - сигнал об этом? До 
сих пор физики были уверены в том, 
что их теории не нарушают причинности, 
а теперь мы видим: дело обстоит не так 
просто. Не исключено, что современную 
физику придется дополнить какими-то 
новыми принципами, которые как раз и 
запретят нарушающие причинность вре 
менные петли. Пока это вопросы для 
размышлений. 

Как бы там ни было, придуманная 
Ториом и его ночлегами машина време 
ни интересная логическая конструк¬ 
ция, своеобразный мысленный экспери¬ 
мент, помогающий нам лучше понять 
свойства пространства и времени, ф 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ^” СПОРИТ 



Продолжайте 

анализ 

сталинизма 

КХ ВАРАКСИН (Москва): 
Я с наибольшим интересом 
читаю в вашем журнале мате¬ 
риалы, связанные с техникой, 
экономикой, и все, что имеет 
отношение к Сталину. 

Считаю, что настала пора 
перейти от эмоционально-пуб¬ 
лицистической волны, на кото¬ 
рой зачастую разоблачается 
культ личности, к объективно¬ 
му анализу его. Образцом эмо¬ 
циональной критики, по-мое¬ 
му, стала статья Г. Померан¬ 
ца в номере 5 журнала, но те¬ 
перь, после того как опубли¬ 
кованы не известные ранее ис¬ 
торические документы, на од¬ 
ной эмоциональности далеко 
не уедешь. 

Что касается завещания Ле¬ 
нина, то оно сейчас хорошо 
известно широкой публике и 
его можно проанализировать. 
Сталин по сравнению с осталь¬ 
ными членами Политбюро вы¬ 
глядит не так-то уж плохо, во 
всяком случае, слова Ленина 
о грубости и нетерпимости ген¬ 
сека (после недавних жесто¬ 
костей гражданской войны) не 
кажутся уж такими страшны¬ 
ми (к тому же всем известны 
его же слова о «чудесном гру¬ 
зине»). Считаю, что характе¬ 
ристика, данная Лениным Бу¬ 
харину, который серьезно не 
учился марксизму, звучит го¬ 
раздо страшнее. Ничем не луч¬ 
ше и характеристики других 
членов Политбюро. Так что из 
«Завещания» никак не видно, 
что Сталин — нравственно чу¬ 
жеродное тело в руководстве 
партии. 

В. РАКОВСКИЙ (Тюмен¬ 
ская обл.): «Знание — сила* 

уже многое сделал на пути 

анализа такого явления оте¬ 
чественной истории, как ста¬ 
линизм. Однако в последнее 
| время ваш критический пыл 
5 о стал угасать. Думаю, что это 
I 2: неверно. 

? л Суть вопроса вот в чем. Из- 

вестно, что идеологической ба- 
*2 1 зой репрессий стал лозунг Ста¬ 


36 


ли на об усилении классовой 
борьбы с продвижением к со¬ 
циализму. Серьезных публика¬ 
ций, посвященных анализу 
именно этого лозунга, еще не 
было. Хотелось бы прочитать 
в журнале и о других оценках 
конца двадцатых — начала 
тридцатых годов. Особый ин¬ 
терес представляет мнение 
репрессированных оппонентов 
Сталина — Троцкого, Бухари¬ 
на, Рыкова, Раковского, Кре- 
стинского. Томского, Камене¬ 
ва, Зиновьева. 

И вообще, как удалось Ста¬ 
лину набрать факты для своей 
«гипотезы*? 

А ВИНОГРАДОВ (г. Хаба¬ 
ровск): Странное впечатление 
оставляет статья Криворотова 
«Утраченные альтернативы* 
(«Знание — сила», №№ 2,3 за 
1990 годК Казалось бы, автор 
все прекрасно видит и пони¬ 
мает, но как только речь за¬ 
ходит об истоках и основопо¬ 
ложниках, так сразу начинает 
действовать защитная реакция 
обеления и оправдания Марк¬ 
са и Ленина. А на самом деле 
их идеи — главный источник 
всех наших бед. У Маркса и 
Ленина до сих пор много за¬ 
щитников, которые стараются 
переложить ответственность с 
них на Сталина. Сталин был 
всего лишь учеником Маркса и 
Ленина, и он лишь довел их 
идеи до логического конца. 

Выдвинутся 
новые лидеры 

В. ИРБИС (Минская обл.): 
Не буду судить о всех молодых 
людях, читающих журнал, но 
мне, семнадцатилетнему вы¬ 
пускнику школы, он инте¬ 
ресен. Интересен потому, что 
часто предлагает задуматься 
о прошлом, о настоящем, 
о будущем. Журнал соответ¬ 
ствует своему названию. Осо¬ 
бо важна нравственная на¬ 
правленность издания. Осо¬ 
бенно интересны в этом плане 
статьи, автором которых 
является Г. Померанц, в част¬ 
ности «Нравственный облик 
исторической личности» (N9 5 
за 1990 год). Хотя написана 
она в годы, названные застой¬ 
ными, многие ее моменты 
актуальны и сейчас. Личности 
отрицательного склада, стоя¬ 
щие у власти, стремятся 
уничтожить духовные, нрав¬ 
ственные начала. И в этом 
причина того положения дел 
в обществе, к какому страна 
пришла сейчас. 

Годы, когда люди не были 
знакомы с истинными идеала¬ 


ми, накопленными обществом 
за тысячелетие, не знали, что 
такое культура дискуссий, при¬ 
вели к тому, что сейчас 
молодежь духовно опустошена 
и приемлет любые теории, 
даже самые правые, лишь бы 
они отличались от официаль¬ 
ной, коммунистической. Не¬ 
внимание к нравственному, 
духовному началу в течение 
долгих лет выразилось теперь 
в резком росте преступности. 
Этого не было бы, если 
открыто можно было бы 
провозглашать христианские 
принципы добра и справед¬ 
ливости. Пусть создаваемые 
и существующие организации, 
тот же комсомол, обратят 
внимание на нравственный ас¬ 
пект жизни, на повышение 
культурного уровня молодежи, 
ее духовное обогащение путем 
знакомства с мировыми и 
национальными ценностями. 
И тогда выдвинутся новые 
лидеры, способные примирить 
людей разных взглядов. 


Войну — мистицизму! 

В. ГУБКИН (г. Тюмень): 
Хоть я и не являюсь подписчи¬ 
ком на ваш журнал, но регу¬ 
лярно покупаю его в киоске и 
читаю. Хочется сказать вам 
большое спасибо за то, что вы 
стоите на реальной материали¬ 
стической основе, вдалеке от 
мистицизма, который во все 
времена служил для того, что¬ 
бы элите легче было управ¬ 
лять простым народом, власт¬ 
вовать над ним. 

У нас в стране, похоже, 
народ совсем запугали. 72 про¬ 
цента населения верит в НЛО 
и прочие явления. Не пора ли 
объявить войну мистицизму, а 
конкретно — тем людям, ко¬ 
торые в своих корыстных це¬ 
лях — богатство, власть — 
одурманивают людей всякой 
чертовщиной? 

В этом смысле ваш жур¬ 
нал — единственный в стране 
противостоит мистицизму. За 
это вам большое спасибо! 


Журнал не восхищает 

В. ПОНОМАРЕВ (Калуж¬ 
ская обл.): Обещание редак¬ 
ции (номер 2 за этот год) воз¬ 
наградить верных читателей 
говорит о пренебрежении ими. 
Интересным не вознаграж¬ 
дают, а привлекают. Раньше я 
ценил «Знание — сила* за 
внутреннюю свободу. 

Историко-политические ста¬ 
тьи прежних лет, и не толь¬ 


ко они, ценнее нынешних раз¬ 
решенных, ибо торили дорогу. 
Информативная, достойно 
оформленная, захватывающая 
статья И. Усвицкого «Глазами 
физика* в № 9 за 1984 год 
может стать примером. Искус¬ 
ство и физика едины. Но 
большинству читателей мысли 
не нужны, требуются лишь 
примитивные рецепты из от¬ 
рывных календарей или смако¬ 
вание подробностей извест¬ 
ного, как в «Огоньке». По¬ 
этому ваш журнал привлекал 
меня и был не похож на 
другие издания. Теперь — ил¬ 
люстрации низкого качества, 
деревянное изложение, само¬ 
любование авторов. Это не 
восхищает. Как и вторичность 
материала. 

Для фантастики должен 
быть характерен полет мысли. 
Оживят журнал прикладные 
рубрики: «Школа быстрого 
чтения», «Рукопашное едино¬ 
борство древних славян», «Ис¬ 
тория и развитие холодного 
оружия», «Забытые идеи», 
«Духовный мир человека из 
глубины веков до наших дней», 
«Старинные русские лечебни¬ 
ки», «Экономическое развитие 
как результат политических 
свобод» и другие. 


Темы статей — на Бейсике 

В. ГА НО ПОЛЬСКИЙ (Мо¬ 
сква): «Знание — сила» я вы¬ 
писываю давно и собираюсь 
делать это впредь, несмотря 
на предстоящее подорожание 
прессы. Уверен, что вас не 
может не беспокоить судьба 
предстоящей подписки. Поэто¬ 
му мне хочется предложить 
любимому журналу одну идею, 
которая, я надеюсь, поможет в 
такое трудное время не только 
удержать, но и увеличить ти¬ 
раж. Идея эта основывается на 
всем известном факте — ог¬ 
ромном интересе общества ко 
всему, что связано с компью¬ 
терами. 

Итак, идея: практически в 
каждом номере журнала есть 
статья, тему которой можно 
смоделировать с помощью 
несложной программы на лю¬ 
бом из универсальных языков, 
проще всего на Бейсике. Та¬ 
кие «игровые» иллюстрации 
статей можно делать практи¬ 
чески на любую тему, даже 
на историческую. Такой под¬ 
ход, кроме того, поможет луч¬ 
ше понять и идею статьи, так 
как появляется возможность 
«поиграть» параметрами. Ду¬ 
маю, это привлечет к журналу 
любознательную молодежь. 
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«Знание — с» 
Ноябрь 1990 























«Знание — сила*. 
Ноябрь 1990 


бу; ни науки 


С. Сперанский, 

доктор биологических наук 

Что говорят о нас мыши, 

ИЛИ 

Эффект консервации эффекта 


Я думаю, трудно найти более ложное 
представление о науке, как о спокойном 
виде деятельности. Смею заверить, что 
научная работа, если она только достойна 
этого названия, полна самого острого 
драматизма, высокого эмоционального 
напряжения, восторгов и разочарований, 
которые одновременно являются усло¬ 
вием получения так называемого «объек¬ 
тивного результата* и таят в себе 
опасность его искажения. Об одном таком 
драматическом эпизоде (из собственной 
практики) я и хочу рассказать. 

Итак, я проводил токсикологические 
опыты на белых мышах. Именно тогда 
и выяснилось, что искусственно сфор¬ 
мированные экспериментатором сооб¬ 
щества со временем перестают быть 
простой суммой случайно отобранных 
особей. Каждое такое сообщество как бы 
обретает собственное «лицо*, отличное от 
других. Для мышей внутри сообщества 
устанавливается сходный тип реагирова¬ 
ния на внешние факторы, тогда как 
между сообществами различия бывают 
очень значительными* 

Отталкиваясь от этого факт-а, мы рас¬ 
суждали следующим образом. У совмест¬ 
но проживающих мышей формируются 
надындивидуальные общности. Очевид¬ 
но, это происходит благодаря информа¬ 
ционным отношениям между мышами. 
Но как они реализуются? Быть может, 
наряду со слухом, зрением, осязанием, 
обонянием существуют особые информа¬ 
ционные каналы, действующие по типу 
телепатической связи? 

Допустим, мы правы и такие каналы 
есть. Тогда как доказать их существо¬ 
вание? 

Ответ, казалось бы, лежит на по¬ 
верхности. Сложившееся сообщество на¬ 
до разбить на две части и разместить 
их на разных территориях. Далее реали¬ 
зуется знакомый принцип: мы воздейст¬ 
вуем с помощью какого-то фактора 
иа одну часть, а наблюдаем за второй. 


* С. Сперанский, «Фогномси Сариова и что с, ним 
делать*. «Знание сила*. № 9 за 1990 год. 


Если в ней фиксируются изменения, 
то информационные каналы — реаль¬ 
ность. 

Таковы были общие предпосылки на¬ 
шего исследования, которое мы пред¬ 
приняли с целью изучения энергоинфор¬ 
мационных отношений между живот¬ 
ными. 

Теперь следовало выбрать форму опы¬ 
та, точнее, такой его вариант, который 
давал бы наиболее четкие результаты. 
Разумеется, здесь важно, что взято в ка¬ 
честве воздействующего фактора. Мы 
выбрали... голод. 

В каждой серии экспериментатор имел 
дело с двумя сообществами по двадцать 
самцов. Эти сообщества формировались 
не менее чем за неделю до опыта. 
Животные в разных сообществах (на¬ 
зовем их А и Б) имели и разные метки. 

Всех мышей подвергали исходному 
шестичасовому голоданию. Затем из каж¬ 
дого сообщества выделяли по десять 
особей, но так, чтобы общий вес живот¬ 
ных из различных сообществ был одина¬ 
ков. Их объединяли в одной ванночке, 
давали пищу и оставляли в виварии. 
Прочие (соответственно, из сообществ А 
и Б) переносились в институт. Здесь 
животные из сообщества А продолжали 
голодать, тогда как самцы из Б получали 
корм. 

Затем экспериментатор возвращался 
в виварий и там ежечасно сортировал 
животных по меткам и взвешивал их 
По сути, шло исследование «товарищей 
голодных мышей* и «товарищей сы¬ 
тых***. сначала десять мышей из со¬ 
общества А (вместе), потом десять из Б 
(тоже вместе). После каждого взвеши¬ 
вания мыши возвращались в общую ван¬ 
ночку. 

По такой схеме мы поставили не¬ 
сколько десятков серий опытов — в раз- 


** Приносим извинения за странно звучащие 
(применительно' к мышам) словосочетания: «това¬ 
рищи сытых* и «товарищи голодных*. Мы не 
вкладываем в это какого-либо антропоморфного 
смысла. Они лишь заменяют пространные описа¬ 

ния, когда речь идет о сравнении животных из 
разделенных сообществ 
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иое время года, в течение шести лет. 
И наше терпение было вознаграждено. 
Мы обнаружили эффект, который про¬ 
являлся настолько ярко, что не оставлял 
места никаким сомнениям. «Товарищи го¬ 
лодных мышей* (из А) более интенсивно 
прибавляли в весе, чем «товарищи сы¬ 
тых* (из Б)! 

Различие этой направленности наблю¬ 
далось во всех без исключения сериях. 
Оно достигало максимума через три-че¬ 
тыре часа после начала опыта (в сред¬ 
нем на 6,0 г), потом уменьшалось. 

Разумеется, мы провели контрольные 
опыты, в которых удаленные мыши на¬ 
ходились в равных условиях. И те и дру¬ 
гие получали пищу. Опыты с воздейст¬ 
вием разительно отличались от контроль¬ 
ных. 

Выводы казались мне очевидными. 
Полученные результаты я трактовал так: 
чувство голода передается от одних 
членов сообщества другим на расстоя¬ 
нии, минуя известные каналы восприятия. 
С такой трактовкой я опубликовал 
в 1975 году накопленные к тому времени 
данные. Некоторые исследователи повто¬ 
рили наши опыты, получив аналогичные 
результаты. 


Здесь необходимо остановиться на во 
просе, который при изложении «объек 
тивных данных* выносится за скобки, 
никогда не обсуждается в статьях и от¬ 
четах: с каким настроением эксперимен¬ 
татор приступал к опытам? Для меня 
это было радостное предвкушение удачи, 
гурманского наслаждения от еще одного 
подтверждения найденной прекрасной 
закономерности. Где-то на заднем плане, 
быть может, присутствовала тревога: 
а вдруг на этот раз не получится? 
Но она таинственным образом лишь уси¬ 
ливала мажорное эмоциональное напря 
жение, и вот награда — недаром старал¬ 
ся, недаром переживал. Такова примерно 
была гамма чувств 

И вот в 1980 году я получил письмо 
от В. Л. Ратнера, сотрудника Института 
биофизики в Пущине. Он сообщал, что 
поставил значительное число серий на 
специально заказанных для этой цели 
мышах и не наблюдал заявленного эф¬ 
фекта. Ратнер предлагал: он приедет 
в Новосибирск, и при нем я проведу 
несколько серий. Потом мы совместно 
обсудим результаты. Это предложение 
я принял. 

Я поставил восемь серий опытов в при- 
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сутствии В. Л. Ратнера. Мой оппонент 
держался безупречно: никаких знаков 
иронии или недоверия — спокойный, доб¬ 
рожелательный наблюдатель. Единствен¬ 
ная «поправка» к моей форме опыта — 
жеребьевка перед разделением мышей: 
какой из двух выравненных по весу 
групп быть «товарищами сытых», а ка¬ 
кой — «товарищами голодных». Однако 
мое состояние изменилось радикальным 
образом. От мажорного настроя, тако¬ 
го привычного при работе без «экза¬ 
менатора», нс осталось и следа. До¬ 
минанта была: «Какой ужас, если не 
получится!» И не получилось. Во всех 
восьми сериях эффект не наблюдался. 

После отъезда Ратнера я поставил еще 
несколько серий. Результат оказался 
почти нулевым, лишь слабый намек на 
тот, который я многократно фиксировал 
ранее. 

И здесь у меня возникла новая идея. 

Мы просто-напросто неправильно трак¬ 
товали все результаты. Дело не в отно¬ 
шениях между мышамн, а во мне самом! 
Скорее всего, «телепатической» передачи 
информации между мышами не су¬ 
ществует. Видимо, во время эксперимен¬ 
тов происходило воздействие моей собст¬ 
венной установки на животных. Именно 
поэтому до приезда Ратнера все опыты 
удавались, а после, когда сомнение было 
посеяно, - нет 

Чтобы проверить возникшую идею, 
я поставил восемь серий опытов. Все 
они проводились на коротком отрезке 
времени — за два дня Я торопился: для 
проверки новой гипотезы главную роль 
играло мое психологическое состояние. 
Пока, как и требовалось, фон моей 
эмоциональной заинтересованности в 
подтверждении новой гипотезы был очень 
высок. Ведь если бы она ие подтверди¬ 
лась, исключалось бы разумное объясне¬ 
ние всей совокупности полученных дан¬ 
ных, и моя добросовестность как исследо¬ 
вателя осталась бы сомнительной (в гла¬ 
зах критиков). 

Новая форма опыта была чрезвычайно 
простой. 

После дозированного голодания 
внутри «старых» сообществ выделялось 
две группы по десять мышей одинакового 
суммарного веса. 

Обе группы находились вместе и одно¬ 
временно получали пищу. Жребий опре¬ 
делял, в какой нз них желательно развить 
большой аппетит. Беря в руки мышь 
из группы «приговоренных к многоеде 
нию», я внушал себе (ей?), что она 
сильная, здоровая, с отличным аппети 
том. И наоборот (если мышь оказы¬ 
валась из другой группы) — что она 
слабая, больная, будет есть мало. Разу 
меется, при этом ежечасно производились 
сортировка и групповое взвешивание 
животных, как и в ранее описанных 


опытах. Отличие было в том, что теперь 
я при каждой сортировке сознательно 
старался воздействовать на мышей. 

Результаты оказались очень похожими 
на те, которые я получал до приезда 
Ратнера. Через три часа после начала 
опытов наблюдался максимум эффекта. 
Направленность его во всех случаях 
совпадала с запрограммированной. Ины¬ 
ми словами, мыши, которых я «угова¬ 
ривал» есть больше, действительно насы¬ 
щались интенсивнее, чем животные дру¬ 
гой группы. Среднее отличне в прибавках 
массы по трехчасовому определению со¬ 
ставляло 6,2±0,6 грамма. О высочайшей 
достоверности этого отличия говорить не 
приходится — она очевидна. 

Спустя два месяца я воспроизвел еще 
раз аналогичные эксперименты. Эффект, 
как я и ожидал, отсутствовал. Но те¬ 
перь никакого разочарования я не испы¬ 
тывал. Напротив, такой результат придал 
моей новой трактовке логическую за¬ 
вершенность. 

По-видимому, все или, по крайней мере, 
многие люди в принципе способны ока¬ 
зывать влияние на животных в соответ¬ 
ствии с установкой на определенный 
эффект. Однако это возможно Лишь на 
фоне высокой эмоциональной заинтересо¬ 
ванности и веры в результат. 

Я приступил к опытам с исходной 
гипотезой о наличии энергоинформа¬ 
ционной связи между мышами. Желание, 
чтобы моя гипотеза подтвердилась, при¬ 
сутствовало при проведении каждой се¬ 
рии опытов. Оно и только оно обусло¬ 
вило все наблюдавшиеся сдвиги. Совер¬ 
шенно очевидно, что имело место не 
взаимодействие мышей, а воздействие 
на них человека. 

Письмо Ратнера, его приезд, само 
присутствие скептически настроенного 
наблюдателя изменило наше психологи¬ 
ческое состояние. Даже после отъезда 
Ратнера сомнение, посеянное им, оста¬ 
лось, «настрой на результат» был по¬ 
дорван. Он возник опять лишь на корот¬ 
кий срок вместе с рождением иной 
гипотезы. Как только недоумение раз¬ 
решилось и моя новая трактовка нашла 
подтверждение в опытах, эффект «на¬ 
строя» исчез*. 

Чтобы избавиться от последних сомне¬ 
ний, мы провели еще одну группу опытов 
Их цель была прямо противоположна 
начальной. Теперь я хотел окончательно 
убедиться в том, что между самими 
мышами энергоинформационная связь 
отсутствует. Понятно, что заинтересован¬ 
ный человек не мог принимать участие 
в таких опытах. Вот почему мне пришлось 
прибегнуть к помощи ничего не подозре¬ 
вающей лаборантки. 


*Я пользуюсь случаем, чтобы выразить Влади¬ 
миру Лазаревичу Ратнеру искреннюю признатель¬ 
ность за его участие в установлении истины. 


Мы использовали самую первую форму 
эксперимента. Лаборантка же ничего не 
знала о цели опытов и не интересовалась 
ею. Она была, в полном смысле слова, 
техническим исполнителем заданных про¬ 
грамм. Мы поставили в общей сложности 
около полусотни серий опытов. Ре¬ 
зультат, как и следовало ожидать, ока¬ 
зался нулевым. 

Так завершилось наше исследование. 
Чего же мы добились? Обнаружить ди¬ 
станционное взаимодействие между мы¬ 
шами нам так и не удалось. Однако 
к феноменологии связи «человек — жи¬ 
вотное» наши эксперименты добавили 
элементы нового знания. 

Прежде всего о самих фактах. Они 
наглядно демонстрируют громадные воз¬ 
можности экспериментатора по получе¬ 
нию тех эффектов, которые ему нужны. 
Именно здесь скрывается одна из по¬ 
стоянных причин получения добросовест¬ 
ными исследователями ложной информа¬ 
ции. На основании проведенных опытов 
они делают вывод о «достоверном» влия¬ 
нии исследуемых факторов на биологи¬ 
ческие объекты. В действительности же 
зачастую такие факторы «воздействуют» 
на животных (и, по-видимому, на расте¬ 
ния) лишь вторично — через установку 
человека. Видимо, этим объясняются ре¬ 
зультаты многих биологических экспери¬ 
ментов, которые воспроизводимы у одних 
авторов (первооткрывателей «явления») 
и не получаются у других. 

Кроме того, обнаруженные нами факты 
могут найти и практическое применение, 
правда, несколько неожиданное. 

Речь идет о тестировании потенциаль¬ 
ных (нли уже доказавших свои способ¬ 
ности) экстрасенсов. Возможность пря 
мого энергоинформационного воздейст¬ 
вия человека на аппетит белых мышей 
позволяет количественно оценивать не¬ 
обычные способности (контролируя мас¬ 
су тела подопытных животных)* 

Кстати, выдающиеся экстрасенсы мо¬ 
гут влиять на аппетит белых мышей 
и бесконтактно. Такое влияние мы 
наблюдали. 

И все же главный итог исследования 
я вижу в другом. 

Обычно энергоинформационные воз¬ 
действия капризны, неустойчивы, имеют 
явно выраженную тенденцию к спаду. 
В наших же опытах эффекты данного 
типа были стабильны на протяжении 
нескольких лет. 

Возникает вопрос: в чем причина столь 
удивительной стабильности? Она, на пер 
вый взгляд, парадоксальна: необходимо 
сочетание двух, казалось бы, взаимо- 


* Важно, что мыши в *ти* опытах фактически 
нс расходуются В дальнейшем их можно исполь¬ 
зовать в любых трчгич экспериментах. 


исключающих условий. С одной стороны, 
требуется эмоциональная заинтересован¬ 
ность индуктора в конкретном результа¬ 
те. А с другой его убежденность в том, 
что сам результат зависит не от его 
установки, а от иных, «объективных» 
факторов. 

При соблюдении таких условий эффект 
как бы консервируется, то есть сохра¬ 
няется очень долго, возможно, неограни¬ 
ченно долго. Именно поэтому я предла¬ 
гаю дать обнаруженному феномену не 
совсем обычное название: «эффект кон¬ 
сервации эффекта». 

Лишь сугубо стрессовая «экзамена¬ 
ционная» ситуация способна его раз¬ 
рушить. Но как только происходит осо¬ 
знание связи эффекта с установкой, 
вступают в силу общие особенности 
энергоинформационных отношений. На 
высоте эмоционального подъема, свое¬ 
образного вдохновения, успех возможен, 
но удержать «высоту» чрезвычайно труд¬ 
но. Такое удается лишь немногим, особо 
одаренным экстрасенсам. 

Здесь уместно привести случай, о кото- 
ром я узнал от X. М. Алиева. (Этот 
замечательный исследователь занима- 
ется регуляцией функций организма 
через движение.) Его рассказ был реак¬ 
цией на мое сообщение об «эффекте 
консервации». 

Когда-то Алиев работал в клинике, 
где применялось лечение электросном. 
За процедуру отвечал врач, функция 
которого сводилась, как он полагал, 
к включению аппарата, генерирующего 
нужные волны. Вилка вставлялась в 
штепсель, сигнальная лампочка загора¬ 
лась, и через несколько минут группа 
пациентов засыпала. 

Так продолжалось довольно долгое 
время. Но вот кто-то из сотрудников 
заявил, что аппарат списанный: он не 
работает, включается только лампочка. 
Проверили. Так и оказалось. На летучке 
врачу сказали: «Все дело — в тебе! 
Ты усыпляешь пациентов. Но поскольку 
цель достигается, продолжай в том же 
духе». Врач согласился. Однако после 
летучки на первом же сеансе (разу¬ 
меется, при соблюдении ритуала) никто 
не заснул... 

Какой же вывод? 

В «эффекте консервации эффекта» 
я вижу ключ к изучению феноменов 
энергоинформационного обмена. Явления 
такого типа удастся стабилизировать, 
если обеспечить индукторам ритуалы, 
якобы ответственные за реализацию воз¬ 
действий. Вероятно, со временем эти 
искусственные подпорки можно будет 
устранить — при сохранении стабиль¬ 
ности эффектов. Тут, в сущности, мы 
имеем дело с задачей педагогики для 
экстрасенсов - области знаний, еще не¬ 
достаточно разработанной, но у которой, 
несомненно, большое будущее.# 
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Журнал «.Америкэн сой 
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ла нашего века. Это науч 
но-популярный иллюстри 
рованный журнал , знакомя 
щий читателей США и 
других стран с последни 
ми событиями в научной 
жизни , новейшими откры 
тиями гипотезами. Ста 
тьи ведущих ученых Аме 
рики охватывают все об 
ласти науки . В журнале 
также печатается раздел 
новинок научной литера 
туры и реклама. Мы пред¬ 
лагаем подборку рефера 
тов, сделанных по наибо 
лее интересным , на наш 
взглядстатьям журнала 


за 1989 год. 


Муравьи 

коллективисты 

Муравей — одно из самых 
простых насекомых. Сто му¬ 
равьев, помещенных на глад¬ 
кую поверхность, будут ходить 
кругами, пока не умрут от ис¬ 
тощения. Но в больших коли¬ 
чествах они представляют сов¬ 
сем другую картину. 

Одна колония лесных му¬ 
равьев, обитающих в Юж 
ной Америке, насчитывающая 
500 000 членов, способна сде¬ 
лать из собственных тел гнез¬ 
до и поддерживать в нем тем¬ 
пературу с точностью до одно¬ 
го градуса. За день колония 
может пройти путь в 200 мет¬ 
ров по тропическому лесу, ни 
иа градус не сбившись с пути. 
Муравьи могут создавать спе¬ 
циальные команды, которые 
переносят очень тяжелую до¬ 
бычу. И даже матку они вы¬ 
бирают вполне демократиче¬ 
ским путем. 

Своим поведением муравьи 
? демонстрируют способность, 

5 о несомненно большую, чем у 

I 2: любого другого вида (кроме 

| ^ человека), решать коллектив- 

но проблемы, не подвластные 
х одной особи Американский 







ученый Найджел Фрэнксхрав 
нивает колонию муравьев с че¬ 
ловеческим мозгом, состоя¬ 
щим из ств миллиардов ней¬ 
ронов, каждый из которых в 
отдельности не способен на 
простейшую операцию. 

Колонии муравьев позволя 
ют решать сложнейшие проб¬ 
лемы взаимодействия до пяти 
миллионов особей, и у каж¬ 
дой из них — менее ста ты¬ 
сяч нейронов. Таким образом, 
колония представляет собой 
универсальную модель созна 
иия ибо любое сознание, ес¬ 
тественное или искусствен¬ 
ное,— это система взаимо¬ 
действующих элементарных 
процессоров для манипулиро¬ 
вания символической инфор 
мацией. 

N 



Почти двадцать лет прошло 
с тех пор, как люди в послед¬ 
ний раз побывали на Луне. 
Сегодня в США подумывают 
о том, чтобы возобновить по 
леты на Луну, в частности 
для добычи полезных ископае 
мых. 

Во многих отношениях Лу 
на может показаться найме 
нее пригодным для этого ме¬ 
стом во всей Солнечной си¬ 
стеме. Она крайне обделена 
ценными химическими эле мен 
тами по сравнению с Землей, 
Марсом, Венерой и астероида¬ 
ми. Некоторые ученые счита 
ют, что на Луне есть только 
горы шлака, пригодного лишь 
для изготовления сувенирных 
пепельниц, и что на проекты 
добычи на ней полезных иско 
паемы х не стоит тратить вре 
мя« Другие же, в том числе 
американский геолог Дональд 
Берт, считают, что стоит. Ос 
нования для этого - близость 
Луны к Земле, относительно 
небольшое притяжение (лег¬ 
кость выхода в космос), воз¬ 
можное использование Луны 
как базы для научных иссле¬ 
дований и испытания обору¬ 
дования для полетов на дру¬ 
гие планеты, а главное — воз¬ 
можность добычи из лунного 
грунта основных компонентов 
химического ракетного топли¬ 
ва: водорода и особенно кис¬ 
лорода, содержащегося в лун¬ 
ном грунте в больших количе¬ 
ствах. 


За все 
в ответе 

Меняющиеся условия жиз¬ 
ни на планете требуют новых 
правовых норм. Представи¬ 
тельница Общества права 
Джорджтаунского универси 
тета Эдит Вайс, выступившая 
на симпозиуме по вопросам 
экологии в Колорадо, считает, 
что все люди на Земле, вклю¬ 
чая еще не рожденных, — 
ее равноправные владельцы. 
Поэтому каждое поколение 
обязано предоставлять следую¬ 
щему компенсацию за все не¬ 
гативные изменения, проис¬ 
шедшие в окружающей среде 
в результате его деятельности. 
Этому могут служить особые 
фонды для последующих по¬ 
колений», создающиеся за счет 
налогов на некоторые отрас¬ 
ли промышленности. Напри 
мер, предприятиям, работаю 
щим на твердом топливе, при¬ 
дется платить за увеличение 
количества углекислоты в ат¬ 
мосфере. 

Примеры такой компенса¬ 
ции уже известны. Например, 
добровольное решение компа¬ 
нии, строящей мощнейшую 
тепловую электростанцию в 
Гватемале выделить гвате¬ 
мальским фермерам 2 миллио¬ 
на долларов для посадки 
52 миллионов деревьев. 



Чем болели 
ящеры? 

В последнее время акгивно 
развивается палеопатология, 
занимающаяся изучением бо¬ 
лезней вымерших животных. 
Современные методы и обо¬ 
рудование позволяют на осно¬ 
ве исследования ископаемых 
остатков и скелетов поставить 
диагноз не менее точный, чем 
при обследовании живых па¬ 
циентов. 

Палеонтология располагает 
обширнейшей информацией об 
анатомии и даже о внешнем 
виде вымерших животных — 
полагают, что школьник, пере¬ 
несенный машиной времени на 
20 миллионов лет назад, смог 
бы узнать их и дать совре¬ 
менные научные названия наи¬ 
более живописных представи¬ 
телей животного мира. Но об 
их поведении, пище, врагах 
раньше можно было лишь пред¬ 
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полагать. Ценность исследова 
ний палеопатологов в том, что 
они дают об этом точные 
сведения. 

Так, при исследовании па¬ 
тологических изменений ске¬ 
лета морского ящера, обитав¬ 
шего в позднем меловом 
периоде, было установлено, что 
они возникли в результате 
кессонной болезни. Ящеру при 
холилось слишком глубоко 
нырять, преследуя добычу 

Лучше быть 
богатым... 

Ежегодные исследования, 
проводимые Американским со¬ 
ветом по образованию и сот¬ 
рудниками Колумбийского 
университета, в последнее вре 
мя обнаружили некоторые не¬ 
гативные тенденции в высшем 
образовании 

Число первокурсников, ре 
шивших серьезно специализи¬ 
роваться в каком-либо пред¬ 
мете резко упало за послед¬ 
ние двадцать три года. В точ¬ 
ных науках оно снизилось 
вдвое 

С небывалым ростом праг 
матичности стремительно па¬ 
дает у студентов интерес к 
теоретической науке, а более 
всего их привлекает сфера 
бизнеса: с 1972 по 1988 годы 
число студентов, решивших 
заниматься бизнесом, возрос 
ло с 10,5 до 23,6 процента. 
Три четверти студентов счита¬ 
ют своей главной целью раз 
богатеть — это по сравнению 
с двумя пятыми в 1972 году. 
Мнение, что зарабатывать 
больше денег — важнее, чем 
получить высшее образование, 
не разделяют лишь студенты, 
изучающие общественные, гу¬ 
манитарные науки и искусство. 
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Из жизни омаров 

Всякому наблюдательному 
человеку, который когда-либо 
видел омаров, и, уж конечно, 
любому гурману известно, что 
клешни у омаров неодинако¬ 
вые: одна легкая и тонкая. 



с маленькими острыми зубца 
ми, другая — мощная, тяже¬ 
лая, с зубцами большими и 
тупыми. Факт же, известный 
не всякому гурману, но слиш¬ 
ком хорошо ловцам омаров, 
то, что это членистоногое мо¬ 
жет молниеносно и глубоко 
«цапнуть» легкой резательной 
клешней (она может закрыть 
ся за 20 миллисекунд, что в 
несколько раз быстрее любо 
го человеческого рефлекса), 
другая же сжимается медлен¬ 
но, но обладает большой силой 
и достаточной твердостью, что¬ 
бы ломать ракушки моллюсков. 

То есть различия между клеш 
нями не только во внешнем 
строении, но еще и в строе 
нии и силе мышц, толщине 
панциря и деятельности опре¬ 
деленных участков нервной си¬ 
стемы. Легкая клешня исполь 
зуется в основном для защи¬ 
ты, тяжелая — для добычи 
пропитания. 

Если выращивать омара в 
неволе в определенных услови¬ 
ях, то клешни так и останут 
ся одинаковыми. Ученые обна 
ружили что клешни становят¬ 
ся разными, если поместить 
в аквариум с омарами несколь¬ 
ко ракушек или пластиковых 
пуговиц, либо держать двух 
омаров в одном аквариуме. 

Так кто же прав? 

В США нарастает новая 
волна борьбы в защиту жи 
вотных — против проведения 
над ними опытов. Официаль 
но исследовательские инсти¬ 
туты и компании руковод¬ 
ствуются Актом Конгресса о 
защите животных 1966 года, 
требующим определенных ус¬ 
ловий содержания подопыт¬ 
ных животных применения 
обезболивающих средств при 
экспериментах. Но со времени 
принятия в закон был вне¬ 
сен ряд изменений, позволяю¬ 
щих компаниям обходить его. 

В среднем в Америке исполь¬ 
зуются для опытов двадцать 
миллионов животных ежегод¬ 
но, Участники движения тре 
буют уменьшения количества 
опытов, запрещения испыта¬ 
ния на животных промышлен¬ 
ной продукции бытовых ве 
шеств. 

Особенно активные выступ- 
леиия рождают противодейст- 
вие: ученые выходят на демон 


страции под лозунгом «Под 
опытные животные спасают 
людские жизни» и требуют 
введения более строгих мер 
по отношению к тем, кто гро 
мит лаборатории 

Напряженная борьба пос ■ 
ледних лет дает положитель 
ные результаты: найден ряд 
альтернативных решений, та¬ 
ких, как использование ком 
пьютеров, проведение опытов 
на бактериях и другие методы, 
которые позволяют в дальней 
шем свести количество опытов 
над животными к минимуму. 

Человек 

без воспоминаний 

Тридцати лети ий америка 

нец К. С., проходящий курс 
лечения в одной из психиат¬ 
рических больниц, страдает 
необычной формой потери па 
мяти. В результате мозговой 
травмы, полученной десять лет 
назад в автокатастрофе, после 
которой К. С. пролежал трое 
суток без сознания, он не мо¬ 
жет вспомнить ничего из то¬ 
го, что с ним происходило в 
прошлом. Вместе с тем боль 
ного никак не сочтешь умст¬ 
венно отсталым, его знания 
довольно обширны, хотя и не¬ 
достаточны для здорового че¬ 
ловека. Он помнит и собы¬ 
тия собственной жизни, но 
рассматривает их с точки зре¬ 
ния скорее наблюдателя, чем 
участника, — все его воспоми 
нания носят отвлеченный ха¬ 
рактер. Ему известно, что у 
его семьи есть дом и что он 
сам жил там, но К. С. не 
помнит, как дом выглядит. 
Умеет играть в шахматы, но 
не помнит, играл ли в них 
когда-либо в прошлом. 

Больной ие может также 
создавать в воображении об¬ 
разы будущего, поэтому он 
живет в постоянном настоя¬ 
щем. 

Этот случай ярко иллюст¬ 
рирует тот факт, что у чело¬ 
веческой памяти есть две под¬ 
системы — эпизодической ин¬ 
формации, то есть личные вое 
поминания, и семантической 
информации. Подсистемы тес¬ 
но взаимосвязаны, первая за¬ 
висит от второй и частично 
подчинена ей, но имеет, как 
мы видим важное самостоя¬ 
тельное значение. 
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ВОЗВРА ЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ 

В номерах 4, 6 и 7 журнала была 
опубликована серия статей Б Равднна под 
общим названием «■ История одной болезни». 
В публикуемой ниже статье автор подво¬ 
дит итог исследованию обстоятельств бо¬ 
лезни В. И. Ленина. Свою точку зрения 
на исследование Б. Равдина излагают 
доктора исторических наук В. Лельчук и 
В. Старцев. 



Б Раѳдин 

История 
одной болезни 

Глухая исповедь? 

Героям, находящимся на пороге смерти, 
русские писатели часто отводили время 
и страницы для подведения итогов, осмыс¬ 
ления пройденного пути. Такая же воз¬ 
можность — более полу года — была предо¬ 
ставлена В* И. Ульянову (Ленину). Сумел 
ли он распорядиться ею? Можно ли про¬ 
никнуть во внутренний процесс, дешифро¬ 
вать фрагменты поведения? 

Размышления, связанные с приближаю¬ 
щимся финалом, стали проявляться впервые 
не позднее второй половины 1921 года. 
К этому же времени относится и фикси¬ 
рованный сдвиг в его мироощущении, 
вызванный и нежеланием России покорно 
следовать в уготованные кущи, и неспособ¬ 
ностью советской администрации эффектив¬ 
но управлять страной, и отсутствием 
реальных признаков приближающейся ми 
ровой революции. 

Давно решенные вопросы — кто виноват? 
что делать? — вновь выплывали из небытия. 
И было не совсем понятно, в каком плане 
их решать: в кардинальном или частном. 


Судя по тому количеству мелочных дел, 
которые, к удивлению окружающих, зани¬ 
мали Ленина в 1921 —1922 годах, он очень 
хотел увидеть в этих вопросах их частное 
происхождение: виноваты, скажем, чинов¬ 
ники — наказать, проконтролировать, сме¬ 
нить, еще раз проконтролировать, карать... 
Виновато временное структурное несовер¬ 
шенство аппарата — улучшить, усовершен¬ 
ствовать реорганизовать, перестроить на 
знакомых основаниях. 

Однако сколько ни бился Ленин над 
разрешением проблем, которые он долго 
не хотел признавать лишь производными, 
сроки реализации конечной программы при¬ 
ходилось отодвигать все дальше и дальше, 
ее контуры должны были становиться все 
более зыбкими, а вопросы — все более 
четкими. И одновременно пришла быстрая 
утомляемость, постоянная раздражитель¬ 
ность, гневливость, повышенная чувстви¬ 
тельность к шуму, температуре, участи¬ 
лись приступы бессонницы. Осенью 1921 го¬ 
да Ленин говорил брату о «нежелании ра¬ 
ботать». 

Последний феномен нельзя объяснить 
только развивающейся болезнью, как счи¬ 
тал Д. И. Ульянов. Когда партнером Ле¬ 
нина выступала заграница — дела о кон¬ 
цессиях, международные конференции, эпи¬ 
зод со Всероссийским комитетом помощи 
голодающим...— трудоспособность и энер¬ 
гия Ленина немногим отличались от преж¬ 
ней. Но там, где дело касалось внутрен¬ 
ней жизни страны и партии, он уже 
не всегда понимал, как следует распо¬ 
рядиться находящейся в его руках (и ухо¬ 
дящей из его рук) аластью, в каком 
направлении следует эту власть использо¬ 
вать. Похоже, он начинал понимать, что 
эффект его коротких и требовательных 
записок, телефонных звонков, устных распо¬ 
ряжений, комитетов, совещаний, комиссий 
был столь невелик, что им можно было 
пренебречь, по крайней мере временно 
пренебречь. А высвобожденное время по¬ 
пытаться употребить для решения проблем 
ближайшей и отдаленной перспективы. 

С небольшими перерывами отпуск, взятый 
им в середине лета 1921 года, продолжался 
до конца мая 1922, до первого серьез¬ 
ного приступа болезни. Нельзя сказать, 
чтобы отпуск был использован Лениным 
плодотворно: задуманная разработка тео¬ 
рии «государственного капитализма* разви 
тия в эти месяцы не получила. Теория 
«не задалась», возможно, потому, что требо¬ 
вала чрезмерных отступлений от принятой 
концепции социализма, и время, отведен 
ное для разработки новых идей, Ленин 
все чаще и чаще отдавал «будированию* 
текущих вопросов, какую-то часть времени 
отнимали размышления о смерти. 

Ленин приближался не столько к тому 
возрасту, сколько к самовосприятию, ослож¬ 
ненному дальними симптомами болезни, 
когда мысль о смерти, о собственной 
смерти, вплеталась в любую другую 
мысль. Во второй половине августа 1921 го¬ 
да он беседует со старым большевиком 
А Г Шлихтером по поводу отъезда послед¬ 
него за границу на дипломатическую рабо¬ 
ту. И вдруг Ленин, прерывая собеседника, 
замечает: «А вы уже знаете, Саммер 
умер? Еще один...» Ш лихтер: «Я был 
застигнут врасплох этим вопросом Ильича. 
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Мне мгновенно вдруг стало ясно, что 
Ильич, казавшийся на первый взгляд все 
тем же давно знакомым Ильичем, в действи¬ 
тельности был в этот момент совсем дру¬ 
гим, каким-то новым, чем-то удрученным 
и о чем-то упорно думающим в то время, 
как мне казалось, что он слушает меня*. 

Несколько месяцев спустя, в конце ноября, 
подобным образом развивалась последняя 
беседа Ленина с М. Ф Андреевой, кото¬ 
рая, как и Шлихтер, собиралась в долгий 
отъезд,— беседа разворачивалась в жанре 
прощания, позволявшем некоторую откры¬ 
тость. Говорили о кинематографе. «По обык¬ 
новению я волновалась, горячилась, 
вспоминала Андреева в январском 1924 года 
письме Горькому, — он долго что-то слушал, 
а потом вдруг говорит: «Какая вы еще, 

М. Ф-, молодая! (И А. Саммер и Ле¬ 
нин — одногодки, Андреева — двумя года¬ 
ми старше.— Б. Р.) Даже румянец во всю 
щеку от волнения... Краснеть не разучи¬ 
лись. А вот я уставать стал. Сильно 
уставать*. И так мне жалко его стало, 
так страшно. Мы крепко обнялись с ним, 
и я вдруг почему-то заплакала, а он, тоже 
отирая глаза, стал укорять меня и убеж¬ 
дать, что это очень плохо*. 

Надо полагать, что пугала Ленина не 
столько сама смерть, сколько ожидание 
ее в условиях перелома идей и надежд. 

В 1918 году, после покушения, он был в 
большей степени готов к смерти. Уйти в 
ситуации, пусть на сегодняшний день слож¬ 
ной для революции, но убежденным в ее 
ближайших ослепительных результатах; 
к тому же уйти смертью Марата — в та¬ 
ком положении смерть можно встретить 
легко и с достоинством, можно даже не 
бежать ее. В мае 1922 он или мрачно 
встречает врачей, или наступает на них, 
ища ответа на вопрос о характере и воз¬ 
можном развитии болезни: 

«Говорят, вы хороший человек, скажите 
же правду — ведь это паралич и пойдет 
дальше? Поймите, для чего и кому я нужен 
с параличом?» 

Крупская говорила, что Ленин «...с самого 
начала болезни попросил достать ему меди¬ 
цинские книги, обложил себя ими и 
принялся за изучение своей болезни — 
больше всего по английским источникам*. 
Чтение медицинской литературы в соче¬ 
тании с реальными признаками болезни, 
кажется, все более убеждало Ленина в 
правоте его собственных предположений 
о конечном результате болезни, о том, 
что ему грозит паралич. Эта идея стано¬ 
вилась навязчивой. Зиновьев рассказывал, 
что Ленин «...еще в 1922 году иногда 
говорил близким и друзьям: «Помяните мое 
слово, кончу параличом*. «Мы десятки раз 
пытались превратить все это в шутку. 
Но он, ссылаясь на примеры, говорил, как бы 
не окончить так же, как такой-то имярек, 
а может быть, еще и хуже*. 

Надежда на выздоровление все же не 
покидала его, по крайней мере после удара 
1922 года. А вдруг действительно причина 
болезни исключительно в переутомлении, 
«нервы сдают*, стоит как следует отдох¬ 
нуть — и все наладится? 

А если выйти из игры? Революция и 
гражданская война выиграны -=■ этих оче¬ 
видных заслуг не скинуть со счетов. 
Следующий этап развития революции долж¬ 


ны взять на себя другие. Может быть, 
выйти из игры? 

Летом 1922 года эта идея на время 
завладела Лениным. Не только окружаю¬ 
щим, но и себе все можно было объяснить 
болезнью, рекомендациями врачей. 

М. И Ульянова приводит его резюме 
лета 1922 года: «Если нельзя заниматься 
политикой (...), буду заниматься сельским 
хозяйством*. Ленин собирался выписать 
семена из Америки и Канады; образцы 
растений, выведенных отечественным селек¬ 
ционером И. Мичуриным, были доставлены 
в Москву и весной следующего года должны 
были быть высажены в Горках. В про¬ 
гулках по парку Горок Ленин с М. И. Улья¬ 
новой «...прикидывали и обсуждали, где что 
можно будет рассадить, где надо устроить 
питомник и пр.* «Пусть ни один клочок 
земли не останется здесь неиспользован¬ 
ным^— входил в роль будущего сельского 
хозяина Ленин. Г. Клемперер, находив¬ 
шийся летом 1922 года в Горках, вспоми¬ 
нал, что после первого удара его пациент 
стал присматриваться к выращиванию 
шампиньонов и уходу за кроликами. 

К осени 1922 Ленин, оправившись не¬ 
сколько от болезни, ушел от проблем се¬ 
лекции и вернулся к более знакомому 
селекционному материалу. Но все же, 
настигнутый в декабре 1922 очередным при¬ 
ступом, заканчивая ликвидацию своих дел, 
он поручает разобрать книги в своей библио¬ 
теке и литературу по сельскому хозяйству 
просит передать М. И. Ульяновой. И еще 
одна деталь растениеводческих увлечений 
Ленина: горшочки с пшеницей, просом, 
ячменем, овсом, гречихой в его доме в 
Горках. 

В 1922 году для Ленина, размышлявшего 
о своей болезни, в ожидании паралича, 
существовал еще один выход. В характерной 
для него манере он думал о нем в 1911 году 
под влиянием известия о самоубийстве Ла- 
фаргов. Делился тогда с Крупской: «Если 
не можешь больше для партии работать, 
надо посмотреть правде в глаза и умереть 
так, как Лафарги*. Еще до первого серьез¬ 
ного приступа Ленин взял со Сталина 
слово доставить ему в случае угрозы 
паралича цианистый калий. 

30 мая 1922 он настоял на вызове 
Сталина и заявил ему, «...что время испол¬ 
нить данное раньше обещание пришло*. 
Расцеловались. Но, переговорив с М. Улья¬ 
новой и Бухариным, Сталин вернулся к 
больному, сказал, что можно подождать, 
что врачи убеждены: не все еще потеряно. 
Ленин согласился, дал себя убедить в том, 
что майский приступ — еще не «звонок*. 
Известно, что и в зимние месяцы 1923 го¬ 
да тема паралича не покидала Ленина. 
После мартовского приступа вернуться к 
просьбе он не мог уже физически, да, 
возможно, и не хотел. Та энергия, с кото¬ 
рой Ленин стремился в конце своей жизни 
преодолеть болезнь, может свидетельство¬ 
вать о том, что в эти дни у него не было 
стремления опередить естественный ход 
событий. 

В июне 1922 года Ленин говорил врачам, 
наложившим временный запрет на работу: 
«Надо, чтобы мне дали возможность чем- 
нибудь заняться, так как, если у меня не 
будет занятий, я, конечно, буду думать о 
политике. Политика — вещь, захватываю- 
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щая сильнее всего, отвлечь от нее могло бы 
только еще более захватывающее дело, 
а его нет*. 

Во второй половине 1923 — январе 
1924 года Ленин, кажется, был близок 
к тому, чтобы такое занятие обрести. 

Направление интересов Ленина в послед¬ 
ние месяцы жизни при всей ограничен¬ 
ности его возможностей было довольно мно¬ 
гообразным: партийная дискуссия и конфе¬ 
ренция, революция в Германии, политиче¬ 
ская активность населения России, развитие 
сельского хозяйства и прочее. Но чудится, 
что все эти проблемы рассматривались 
теперь Лениным в первую очередь а ка 
честве аргументов оправдания собственной 
жизнедеятельности или перспектив ее оправ¬ 
дания потомками. 

В последние два-три месяца жизии, под¬ 
стегнутый полупрощальной поездкой в 
Москву, он, кажется, несколько расширил 
спектр аргументации, несколько скорректи¬ 
ровал ее с тем, чтобы обрести желанный 
результат — оправдать свой путь, который 
уже давно и бесповоротно был оправдан 
ближайшими соратниками. 

Источник наших почти эфемерных пред¬ 
положений можно попытаться найти в том 
внимании, которое Ленин стал уделять 
«Лениниане*. 

В 1920 году отмечалось его пятидесяти¬ 
летие. В те юбилейные дни Ленин активно 
и, похоже, искренне демонстрировал пре¬ 
небрежение к «вящей славе*, В эти же дни 
он деловито просмотрел немногочисленную 
юбилейную литературу, точнее, даже часть 
ее, отметил фактические ошибки и навер¬ 
няка забыл о ней. 

На закате своих дней он вновь обра¬ 
щается к юбилейной литературе 1920 и 
других годов, но на этот раз уже более 
пристально. Об этом, в частности, говорит 
письмо Крупской Троцкому, писанное ею по 
окончании траурных торжеств: 

«Дорогой Лев Давидович! Я пишу, чтобы 
рассказать Вам, что приблизительно за 
месяц до смерти, просматривая Вашу книж 
ку, Владимир Ильич остановился на том 
месте, где Вы даете характеристику Маркса 
и Ленина, и просил меня перечесть ему 
это место, слушал очень внимательно, потом 
еще раз просматривал сам*. 

В письме Крупской речь, очевидно, шла 
о статье Троцкого «Национальное в Ленине*, 
впервые опубликованной в юбилейном 
номере «Правды* за 23 апреля 1920 года. 
За границей Троцкий опубликовал письмо 
Крупской и снабдил его комментарием, 
подчеркивавшим основную мысль статьи: 

♦ В книжке, которую Владимир Ильич про¬ 
сматривал за месяц до смерти, я сопостав¬ 
лял Ленина с Марксом. Я слишком хорошо 
знал отношение Ленина к Марксу, полное 
благодарной любви ученика, и — пафос 
дистанции. Я нарушил в своей статье тра¬ 
диционный пафос дистанции. Маркс и Ленин 
(...) были для меня двумя предельными 
вершинами духовного могущества человека. 

И мне было отрадно, что Ленин не¬ 
задолго до кончины со вниманием и, может 
быть, с волнением читал мои строки о 
нем, ибо масштаб Маркса был и в его 
глазах самым титаническим масштабом 
человеческой личности*. 

Второе письмо Крупской адресовано Горь¬ 
кому — письмо от 25 мая 1930 года: 


«И все вспоминалось мне,— я раз уже 
писала Вам об этом,— как Ильич в послед¬ 
ний месяц своей жизни отыскал книгу, 
где Вы писали о нем, и велел мне вслух чи¬ 
тать Вашу статью. Стоит у меня перед 
глазами лицо Ильича, как он слушал и 
смотрел в окно куда-то вдаль — итоги жизни 
подводил и о Вас думал*. 

Что вновь привлекло внимание Ленина 
к статье Горького «Владимир Ильич Ле¬ 
нин*, которую он в 1920 году, в момент 
публикации, резко осудил, пожалел о 
невозможности конфисковать номер журна¬ 
ла, внес в Политбюро следующий проект 
решения: «Политбюро Цека признает край 
не неуместным помещение в № 12 «Ком 
муннстического Интернационала* статей 
Горького, особенно передовой, ибо в этих 
статьях не только нет ничего коммунисти¬ 
ческого, но много анти коммунистическо¬ 
го*. В журнале Горький развивал свою 
идею периода «Новой жизни* (1917— 
1918), что «для Ленина Россия — только 
материал опыта, начатого в размерах все¬ 
мирных, планетарных*, что а грандиозных 
планах Ленина — социального реформато¬ 
ра, народ России «должен пережить все 
драмы и трагедии*, на которые он, впрочем, 
и обречен «по логике бездарной истории 
своей*. 

В условиях 1920 года статья Горького 
была абсолютно вредна тактически и за 
служивала осуждения. Когда вопросы так¬ 
тики были уже сняты с повестки дня, 
в статье могли обнаружиться иные строчки, 
важные для Ленина конца 1923 года, 
например: «Сторонник теории, утверждаю¬ 
щий, что роль личности в процессе разви¬ 
тия культуры ничтожна, В И. Ленин — 
источник энергии, без влияния которой 
русская революция не могла бы принять 
форму, принятую ею*. Статья Горького 
и в 1923 году не укладывалась в марк¬ 
сизм, но в ней теперь могли угадываться 
другие достоинства 

В другом письме Горькому упомянута еще 
одна работа, привлекшая внимание Ле¬ 
нина. Ее автор — А Гильбо, один из 
«советских французов*, социалист. В ноябре 
1919 Гильбо известил Ленина о своем на¬ 
мерении в рамках Бюро III Интернацио¬ 
нала подготовить брошюру о «руководите¬ 
лях большевистской революции и строите¬ 
лях Советской республики*. На полях 
письма Ленин ответил: «Не стоит о лицах*. 
Но в конце 1923 года эмоциональный 
подъем Ленина при свидании с недавно 
вышедшей восторженной книгой был столь 
глубок, что он, лишенный в болезни актив¬ 
ного словопроизношения, без длительных 
повторных упражнений произнес несколько 
раз: «Ильбо, Ильбо*. 

Работа Гильбо была закончена в январе 
1923 года. Возможно, ее направление было 
уже заранее известно Ленину или с кни¬ 
гой в общих чертах его могла ознакомить 
А И. Ульянова-Елизарова, просматривав¬ 
шая русский перевод. Эта первая «толстая* 
биография Ленина только в 1924—1925 го¬ 
дах вышла пятью изданиями П И. Ле¬ 
бедев-Полянский в своей рецензии так 
отозвался о ней: «Это дифирамб товарищу 
Ленину и его учению о диктатуре проле¬ 
тариата и захвате рабочим классом госу¬ 
дарственной власти. (...) С каждой страницы 
веет глубоким настоящим чувством уваже¬ 
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ния, любви, если хотите, преклонения перед 
могучей мировой фигурой товарища Ле¬ 
нина*. 

Крупская говорила, что в последний пе¬ 
риод жизни Ленин активно «интересовался 
тем, что писали о нем, читал приветствия, 
пожелания о выздоровлении. Ему, видимо, 
доставляло большое удовольствие сознавать 
связь-любовь между собой и массами*. 
Одно из приветствий-пожеланий он долго не 
выпускал из рук: «Ты, имя которого, 
как знамя,— гласил адрес рабочих, как 
путеводная звезда, с любовью хранится в 
сердце не только каждого члена РКП(б), 
не только каждого члена РКСМ, но и каж 
дого рабочего и крестьянина, ты нужен нам 
теперь, в момент развивающейся германской 
революции, как нужен ты нам во дни труда, 
во дни горя, в дни радости. Мы следим 
с напряженным вниманием за ходом твоей 
болезни и с радостью встречаем каждый 
шаг улучшения в твоем здоровье. Мы уве¬ 
рены, что твой мощный дух поборет злой 
иедуг, и с нетерпением ждем дня, когда 
раздастся радостный клич во всем мире: 
„Великий кормчий вновь здравый у руля 
корабля революции. Привет тебе, дорогой 
товарищ и вождь, здравствуй на многие 
годы"*. Подобная словесная реакция народа 
никогда не воспринималась Лениным 
всерьез, но теперь он, видимо, нуждался в 
специфической психотерапии, иначе трудно 
объяснить его внимание к этому письмен¬ 
ному доказательству «связи-любви* 

Трижды перечитывали Ленину статью 
Н. И Бухарина, в которой многократно 
повторялся тогда еще новый термин 
«ленинизм*. Что важнее было для Ленина 
в этой статье — полемика «Правды* с Троц¬ 
ким или терминологический рефрен «ле¬ 
нинизм*? 

Откуда у Ленина возникла такая мощная 
потребность в косвенных доказательствах 
истинности своего бытия? Нельзя ли пред¬ 
положить, что в последние месяцы своей 
жизни, исследуя пройденный путь, он не 
нашел в ием достаточных оснований для 
самоутверждения, для предсмертного покоя 
и тишины. Закат революционного движе¬ 
ния в Европе, сомнительность лелеемых 
революций на Востоке, неопределенность 
внутреннего положения в России, нэп — 
далеко не лучший аргумент для развития 
мирового революционного процесса, тяжелое 
наследство, оставляемое им ближайшим 
товарищам по партии, которые ждут его 
смерти, партийный аппарат, «порабощен¬ 
ный бюрократией*,— все могло привести его 
к чувству неудовлетворенности собой и 
миром, который он оставлял. 

Но негативная самооценка, пытаемся 
утверждать мы, показалась ему настолько 
неверной, несправедливой, обидной, неуте 
шительиой, что он отказывался от дальней 
ших поисков истины путем самоанализа 
и в целях самооправдания, компенсации 
или даже сверхкомпенсации, предпочел ему 
другие, беспроигрышные приемы. Прежде 
он почти никогда не искал подтверждения 
своей правоты в посторонних отзывах и готов 
был одиночкой противостоять большинству. 
Лесть раньше ему была не нужна, а значит, 
и чужда. Он действительно был скромен, 
поскольку его политическое честолюбие 
сопрягалось с той грандиозной картиной 
мирового революционного пожара и почти 


автоматически наступающего вслед за очи¬ 
стительным огнем царства истины и спра 
ведливостн для заслуживших это царство 
Но когда мировой революционный процесс 
и его частная практика в России не 
захотели подчиниться «стройной концепции 
марксизма*, границы честолюбия пере¬ 
местились и настало время для восприятия 
иных критериев истинности своего пути. 
Результаты попыток собственного анализа 
были отставлены. Внешние отзывы питали 
теперь его сознание и чувство Отсюда 
такое пристальное внимание Ленина к юби 
лейной и близкой ей литературе, привет 
ствиям, пожеланиям. 

Но похоже, что где-то нёГ обочине резуль¬ 
таты самоанализа бессознательно продолжа¬ 
ли су щ ествовать и даже обнаруживали 
склонность к развитию. 

Еще несколько деталей в поведении Ле 
нина последнего периода, которые, может 
быть, могут помочь нам допустить, что 
процесс самоанализа не был окончательно 
прекращен. «Иногда часами он сидел за¬ 
думавшись, даже в присутствии посторон 
них погружался в свои мысли. Иногда 
на глазах его навертывались слезы, осо¬ 
бенно если он оставался один*,— зафикси¬ 
ровал один из врачей. О частых слезах 
известно и по другим источникам. Куда 
отнести «слезы* — к симптому болезни, 
характерному для атеросклероза, к разви¬ 
тию личности под влиянием болезни? 

Всем знаком «традиционный* ленинский 
жест — вскинутая в приветствии рука с за 
жатой в ней кепкой. В болезни это дви 
жение стало единственным приемом обще¬ 
ния Ленина с народом. Кепка стала по¬ 
стоянным его атрибутом. Он, кажется, 
не расставался с ней и в помещении. 
Встречает депутацию рабочих: «Ильич был 
одет, как всегда, в своей постоянной кепке. 
(...) Подойдя к нам, Ильич снял левой 
рукой свою кепку, переложил ее в правую 
и поздоровался с нами левой рукой*. 
Даже зимой на улице он снимает свой 
головной убор, обнажая «величественный 
череп*. Зиновьев: «Помню. Совсем недавно, 
несколько недель назад (...) Владимира 
Ильича вывозили на прогулку. Приветливо, 
с доброй ильичевской улыбкой он снимал 
здоровой рукой с головы свою кепку, здо¬ 
роваясь с (...) товарищами из охраны*. 

Не исключено, впрочем, что воспоминания 
н рабочих, и Зиновьева вводят читателя 
в заблуждение — не было ни кепки в доме, 
ни приветствия посредством головного 
убора Замечание к Зиновьеву: иа улице 
конец декабря — начало января. Ленин, 

* конечно же, в теплом меховом уборе, 
даже известно, в каком — что то напомн 
нающее большой рембрандтовский меховой 
берет Но ставший к этому времени уже 
мифологизированным образ — «он простую 
кепку носит*,— где головной убор выступает 
в качестве знака социальной ориентирован¬ 
ности, так ощутимо тяготеет над Зиновье¬ 
вым, что его художественное чутье одер¬ 
живает верх над конкретной историче¬ 
ской деталью. 

Но существуют и другие, более правдо 
подобные свидетельства. Например, курсант, 
стоявший иа часах в Кремле 18 или 19 октяб 
ря 1923 года: «Ленин обычной своей улыб- 


I? 


Продолжение на стр . 50 


47 


•Знание 

Ноябрь 





ФОТООКНО «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Отрезанный 

ломоть 

Так было всегда. 
Перед тем как срубить дерево, 
лесоруб вырезает у осно¬ 
вания ствола небольшой ломоть, 
чтобы придать падающему 
дереву нужное направление. 
Несть числа спиленным деревьям 
и несть числа отрезанным ломтям. 

Естественно, никто ломти эти 
не собирает, а лежа г они, засоряя 
лес, гниют, позволяя множиться 
болезнетворным микробам 
и всякой другой лесной нечисти. 

А можно ли по-другому? 

Оказывается, можно. 

В Финляндии, 
например, все совсем иначе. 
Здесь не увидишь страшной 
картины сплошного лесоповала. 
Если дерево здорово, то рубить 
его можно лишь по достижении 
определенного возраста 
(у сосны, например, сто лет). 
Зато три-четыре раза в год про¬ 
водят «рубки ухода». (Читатель, 
наверное, догадывается, что 
это — синоним нашей ^санитар¬ 
ной рубки».) Доход от подобных 
мероприятии огромен, порой 
это 40 -50 процентов общего 
дохода от всей заготовки леса. 
Хотя чему удивляться? Интен¬ 
сивность рубок определяется на 
основе многолетних исследований, 
которые хорошо финансируются. 
Разработаны специальные 
микрокомпьютерные системы. 
Они собирают и обрабатывают 
данные о состоянии 
лесов, а вдобавок позволяют 
составить карту местностн. 
К поясу «лесоруба» прикреплен 
микрокомпьюіер. Деревья 
еще не спилены, а уже измерены 
поштучно пиловочник, балансы 
в штабелях и перед заготовкой 
весь древостой па корню. 
Впрочем, здесь умеют не только 
хорошо считать, но и умно тратить. 
Фирмы не скупятся на расходы, 
когда речь идет о подготовке 
кадров, даже если это 
«простой» рабочий-заготовитель. 
Может быть, поэтому наши газеты 
выходят на финской бумаге** 
Говорят, скупой платит дважды. 

Интересно, а сколько 
платит малограмотный скѵпой? 

В. Брель 
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Начало на стр. 45 

кой приветствовал меня, сняв несколько раз 
торопливо левой здоровой рукой свою 
кепку*. 

Движениям с кепкой Ленин, похоже, при¬ 
давал преувеличенное значение, многократ¬ 
но повторял их. 

Для Крупской такое поведение супруга 
казалось несколько необычным, она выдели¬ 
ла его: «Раз его провезли по дороге, 
он видит, что рабочий красит крышу, он 
быстро здоровой рукой снимает фуражку*. 
«Когда ездил на прогулку за пределы 
сада, Владимир Ильич особенно как-то 


Уроки двух 

Теперь, когда исследование Б. Равдина 
опубликовано на страницах журнала «Зна¬ 
ние - сила* (см. ММ 4, 6, 7 за этот год) 
и читатель может составить о нем собствен- 
ное мнение, пора рассказать о судьбах 
этой работы и подумать о том, чему учит 
опыт ее появления. 

Первоначально исследование увидело свет 
за рубежом (альманах «Минувшее*, 19ВЬ, 

№ 2) По объему оно было более простран¬ 
но, называлось «Ленин в Горках — болезнь 
и смерть (источниковедческие заметки)*. 
Автором значился Н. Петренко. Сегодня 
вряд ли нужно задавать вопрос, почему 
в середине восьмидесятых годов именно 
такой способ издания своей рукописи избрал 
В. Равдин. 

Можно ли было тогда печатать у нас 
статьи, где Ленин и Троцкий фигурируют 
почти как соратники, а Зиновьев, Кам^ 
нев н Сталин — в качестве создателей 
фракционной тройки внутри Политбюро? 
Кто бы позволил предать огласке факты, 
свидетельствующие о неприглядной борьбе 
за власть, развернувшейся в руководстве 
партии в дни болезни вождя революции? 
Тайной за семью печатями оставалась 
подлинная история болезни Владимира 
Ильича, поведение его родных, секретарей, 
врачей, их отношения между собой, об 
щая обстановка и атмосфера, царившие в 
Горках в последние месяцы жизни Ленина. 
Не случайно наш автор сомневался в воз¬ 
можности реабилитации Бухарина «в бли¬ 
жайшем будущем*. 

Но уже через год-два обстановка в на 
шей стране стала принципиально иной. 
И если поначалу интерес к истории был 
связан главным образом с устранением 
«белых пятен*, то вскоре наступил черед 
концептуального переосмысления событий, 
персонифицируемых в одном случае в Ле 
нине, в другом — в Сталине. Появись тогда 
в нашей печати исследование Б. Равдина! 

Советские историки познакомились с этой 
работой во время зарубежной поездки. 
Не подлежало сомнению: исследование 
адресовано не столько узкому кругу специа¬ 
листов, занимающихся проблемами источни¬ 
коведения, сколько массовой аудитории, 
широким слоям читателей, которые хотят 


старательно кланялся встречавшимся 
крестьянам, рабочим, малярам, красившим 
в совхозе крышу*. 

Что было в этом ленинском движении, 
жесте? Доказательство его способности вла 
деть левой рукой, доказательство его выздо^ 
ровления, надежда на возвращение к жизни Г 
Поиски собеседников, которых он был лишен 
в болезни? Воспоминание о трибуне и море 
восторженных людей перед нею? Или обна¬ 
жение и склонение головы — след известной 
формы покаяния? 

Нельзя ли совместить все эти предпо¬ 
ложения? 


В Лельчук, доктор исторических наук 
В Старцев, доктор исторических наук 

публикаций 

знать правду о Ленине, об истоках трагедии, 
разыгравшейся в сфере партийного руковод 
ства и пагубно отразившейся на развитии 
советского общества в целом. 

Теперь эта встреча состоялась, и массо¬ 
вый читатель получил в свое распоряжение 
наиболее полное на сегодняшний день опи 
сание последнего периода жизни Ленина. 

Такое достижение порождено поистине 
скрупулезным изучением как мемуарной 
литературы, так и громадной по объ му 
газетно-журнальной периодики не только 
двадцатых — тридцатых годов, но и после 
дующих десятилетий. Трудно представить, 
как столь громадную работу сумел выпол¬ 
нить одни исследователь. Но она выполнена. 

В таком объеме — впервые. 

Автор не навязывает свою точку зрения. 
Даже оспаривая те или иные взгляды, 
отвергая явные фальсификации, он не дает 
волю эмоциям. Приоритет — на стороне 
фактов, достоверность которых сомнений 
у него не вызывает; если же таковые 
появляются, нас предупреждают, и мы вме¬ 
сте с автором как бы включаемся в поиск 
истинной версии. Такой подход к освещению 
жизни Ленина в Горках в 1923—1924 годах 
тем более важен, что за последующие 
десятилетия вокруг него сложилось мно¬ 
жество мифов и «свидетельств* разного 
свойства 

Напомним, разговор идет об исключитель¬ 
но важном рубеже в истории партии, когда 
еще были возможны альтернативы, Ленину 
уже ясна необходимость, выражаясь его 
словами, коренного пересмотра всей нашей 
точки зрения на социализм. И он вопреки 
тяжелейшему недугу диктует свои послед¬ 
ние статьи, насыщенные теоретическими 
обобщениями и практическими рекоменда 
днями, нацеленными на политическое преоб¬ 
разование сложившегося после 1917 года 
строя, на углубление и упрочение нэпа как 
движения к социализму. Ленин уже понял 
опасность сосредоточения необъятной власти 
в руках Сталина. 

Подумаем еще раз над тем, кому в этих 
драматических условиях был больше всего 
опасен Ленин и почему Фотиева нарушила 
его категорическое требование не разгла 
шать записи, где оцениваются члены Полит- 
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бюро и предлагается перемещение генсека 
на другую работу. 

В публикациях Б. Равдина (как в па¬ 
рижском альманахе, так и в журнале 
«Знание — сила*) период с конца 1922 до 
мар.а 1923 года освещен весьма бегло. 
Нет нужды ставить это в вину автору, 
ибо в центре его внимания история бо¬ 
лезни Ленина, относящаяся ко времени пре¬ 
бывания в Горках (с 15 мая 1923 года). 
Но коль скоро исследователь выходит на 
более широкие выводы, уместно помнить 
и о предыстории болезни, во многом объ¬ 
ясняющей происхождение раскола в Полит¬ 
бюро, в том числе объединение Сталина, 
Зиновьева, Каменева в тайную фракцион¬ 
ную тройку внутри Политбюро, изначально 
направленную против Троцкого. 

Большой интерес в этой связи представ¬ 
ляют мысли автора о том, что еще во вто¬ 
рой половине 1921 года Ленин ощущал нерв¬ 
ное истощение и некоторые другие признаки 
приближающегося нездоровья. Уже тогда 
все меньше времени он проводит в Кремле, 
все больше — в Подмосковье. Не в ту ли пору 
реальные очертания принимала борьба за 
право называться «истинным ленинцем», 
борьба за власть? В мае 1922 года моз¬ 
говой удар вывел Ленина на четыре месяца 
из строя. По свидетельству очевидцев, 
Владимир Ильич осознал нечто неладное в 
отношении к себе: «Я еще не умер, а они, 
со Сталиным во главе, меня уже хоронят*. 
Можно спорить о достоверности приведен¬ 
ных слов. Но не стоит забывать о письмах, 
продиктованных Лениным буквально через 
несколько месяцев. Их истинность сомне¬ 
ний не вызывает (к слову сказать, часть 
диктовок, которые обозначены в журнале 
дежурных секретарей Ленина за период с 
конца декабря 1922 до 6 марта 1923 года, 
до сих пор не опубликована). 

В любом случае есть все основания утверж 
дать, что, когда в конце 1922 года болезнь 
вновь приковала Владимира Ильича к 
постели, он и его близкие достаточно 
хорошо понимали характер сложившейся в 
партии ситуации, расстановку сил в руковод¬ 
стве, назревшие противоречия. Отсюда и ре¬ 
шительность действий, энергия, целеустрем 
ленность, проявленные Лениным при на¬ 
писании последних работ вопреки всем 
препятствиям. 

18 декабря 1922 года Политбюро уста¬ 
новило жесткий режим ограничения инфор¬ 
мации для Ленина. Мы все еще не решаемся 
дать всестороннюю оценку этому акту, 
словно забывая о поведении его здоровых 
соратников летом 1922 года, об интригах 
одних, пассивности других и т. п. Зловеще 
выглядит и факт назначения ответственным 
за соблюдение режима именно Сталина. 
Подобные факты сегодня не нуждаются в 
особых комментариях: взаимосвязь между 
внутрипартийной борьбой и болезнью лиде 
ра становится все более очевидной. 

Еще совсем недавно эта тематика находи 
лась под запретом. Лишь сейчас приобре¬ 
тают известность многие ранее скрытые 
документы и материалы, позволяющие 
судить о реальных условиях, в которых 
Ленин оказался в конце 1922 года. Исто¬ 
рикам предстоит рассказать, чем обернулась 
Для партии изоляция вождя. Здесь, можно 
сказать, мы только начинаем воссоздавать 
правдивую картину минувшего. 


Впрочем, не будем без конца жаловаться 
на отсутствие фактов, ведь далеко не всегда 
мы рачительно используем имеющиеся ре¬ 
сурсы. Подтверждение тому — и еще один 
урок для исследователей! — статьи Б. Рав¬ 
дина. Разве он опирается на неопублико¬ 
ванные сведения? Жаль, что автор был ли¬ 
шен возможности работать над темой в 
партийных и государственных архивах. 
Тем поучительнее результат умелого вовле¬ 
чения в научный оборот множества све¬ 
дений, опубликованных, как уже отмеча¬ 
лось, в нашей печати. Читая Б. Равдина, 
мы лучше, чем когда-либо, начинаем пони¬ 
мать, сколь вредны любые ложные сведения 
о последних месяцах биографии Ленина, 
будь то наивные вымыслы или житейские 
слухи, неизбежные мифы или сознательное 
искажение истины. 

Разбирая множество фальсификаций, ав¬ 
тор, кажется, невольно усложнил характер 
борьбы за власть, явно поглотившей все 
дела и помыслы претендентов, опреде¬ 
лявших направленность информации. Автор 
связывает визиты конца 1923 — начала 
1924 года с подготовкой поездки Сталина н 
Зиновьева в Горкн. Они, полагает Б. Равдин, 
«не могли не предпринять каких-то шагов, 
чтобы увидеться с Лениным перед его 
смертью. В глазах партии такая встреча 
существенно увеличила бы их капитал, 
необходимый для борьбы с Троцким за право 
руководства страной*. Предположение ло¬ 
гичное и все же всерьез не обоснован¬ 
ное. Здесь есть какая-то заданность. Впро¬ 
чем, можно понять ее истоки. Уж слишком 
много было секретного вокруг пребывания 
Ленина в Горках. Трагично, что даже 
последние дни его жизни использовались 
во фракционной борьбе. И все же вряд 
ли Сталин и Зиновьев готовили свой визит 
в Горки. Можно оспорить и предполо¬ 
жение о «ритуальных целях* посещения 
Ленина делегацией рабочих Глуховской 
мануфактуры. 

Заслуживает дальнейшего анализа лите¬ 
ратура, содержащая материалы относитель¬ 
но характера болезни, вызвавшей смерть 
Владимира Ильича. Автор сделал в этом 
отношении очень много. Дополнительные 
сведения появились в начале 1989 года. 
Как сообщил Е. И. Чазов в своем ин¬ 
тервью «Аргументам и фактам*, в 1969 го¬ 
ду была проведена врачебная экспертиза 
всех медицинских документов, относящихся 
к болезни и смерти Ленина. По мнению 
экспертов, операция по извлечению пули, 
застрявшей у сонной артерии, привела к не¬ 
предсказуемому результату. Первый ин¬ 
сульт случился уже через месяц после 
удаления пули. 

Будем справедливы. Данная версия не 
меняет выводов Б. Равдина. Его больше 
всего интересует поведение врачей, в частно¬ 
сти В. П. Осипова и В Н Розанова, 
способствовавших, по мнению Равдина, рас¬ 
пространению сплетни о прогрессивном па¬ 
раличе. Автор прослеживает биографии 
этих врачей, находившихся в поле зрения 
Сталина и органов ОГПУ Не претендуя на 
окончательные выводы, историк снова и сно¬ 
ва обращает наше внимание на взаимосвязь 
множества фактов, уяснение которых необ¬ 
ходимо не просто для понимания болезни 
Ленина, но и для понимания кризиса 
партийного руководства того времени. 
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Большое достоинство статей Б. Равдина 
заключается, как нам представляется, в 
том, что они в новом свете открывают 
нам Ленина как борца, не побоимся этих 
выражений, против сталинизма. Увы, не 
существует (ибо не было) ни одной ленин¬ 
ской записки, продиктованной после 6 марта 
1923 года. Но направление его последних 
мыслей и образов, заполнявших страдаю¬ 
щий мозг, можно тем не менее устано¬ 
вить. Анализируя мемуары и документы, 
Б. Равдин еще не мог знать публикации 
1989 года, помещенные в журнале «Из¬ 
вестия ЦК КПСС*, в том числе воспо¬ 
минания Н. К. Крупской, некоторые ее 
письма, записки М. И. Ульяновой. Тем 
важнее отметить верность хода его рассужде¬ 
ний, правильность основных наблюдений и 
выводов, сделанных несколькими годами 
раньше. Сегодня в совокупности с новыми 
материалами они позволяют с достаточной 
уверенностью говорить о негативном от¬ 
ношении Ленина к фракционным про¬ 
делкам «тройки*. Недаром в конце 1923 года 
Крупская, отдавая симпатии «нашей груп¬ 
пе*, то есть Зиновьеву, Каменеву, Сталину, 
все же возмущалась методами их борьбы 
против Троцкого, созданием невыносимых 
условий для работы последнего, спеку¬ 
ляцией на имени Ленина. Она с горечью 
писала в дни октябрьского пленума пар¬ 
тии 1923 года: да и зачем выздорав¬ 
ливать Ленину, если его соратники так 
несправедливо пользуются его авторитетом 
для достижения своих фракционных це¬ 
лей... 

Дискуссия с Троцким, продолженная ста¬ 
линской фракцией в наступательном стиле 
на XIII партийной конференции (январь 
1924 года), чрезвычайно разволновала 
Ленина. Он просматривал газеты с отче¬ 
тами о последних днях конференции 19 и 


20 января, знал о принятых резолюциях. 
Видя волнение Ленина, Крупская сказала 
ему, что резолюции были приняты едино¬ 
гласно. Какой отсюда вывод мог делать 
Ленин? Видимо, только один: Троцкий 
окончательно разбит, а Сталин и его сто¬ 
ронники в руководстве партии окончательно 
победили; раскол, которого так опасался 
Ленин, произошел. 

В своем исследовании Б. Равдин не 
ставил вопроса о том, кто одержал верх 
в конечном итоге. Но всем содержанием 
своих публикаций он связывает события на¬ 
чала двадцатых годов с тем грандиозным 
переломом, который происходит в жизни 
партии, всей страны на исходе восьмидеся¬ 
тых. Какие бы споры ни шли сегодня 
о наших истоках, нельзя не видеть величие 
идей, высказанных Лениным в час пере¬ 
смотра им прежних взглядов на социализм. 
Одни уверяют, будто соратники Ленина не 
поняли этих идей, другие говорят, что они 
не захотели претворять их в жизнь, 
третьи предполагают... Не будем сейчас всту¬ 
пать в дискуссию. Скажем главное. Пере¬ 
стройка, качественное обновление нашего 
общества невозможны без должного усвое¬ 
ния тех замыслов, которые Ленин изложил в 
своих последних работах и которые он до 
последнего вздоха отстаивал даже во время 
смертельной болезни. 

Этими мыслями мы и закончим наше 
послесловие к статье Б. Равдина, вернее, 
к его двум публикациям. Хочется верить, 
что инициатива журнала «Знание — сила* 
получит продолжение и советский читатель 
в полном объеме увидит исследование 
Б. Равдина. Издание такой работы помо¬ 
жет нам еще лучше понять Ленина, по¬ 
чувствовать связь времен, укрепить потен¬ 
циал исторической науки. 


ФОТОГЛАЗ 


Кукушкин дизайн 

Всем известно: обыкновенные кукушки гнезд 
не строят. Они подкладывают свои яйца, 
причем всегда по одному, в гнезда других 
птиц. Как правило, это делается, когда 
кладка яиц будущей приемной матери еще 
не закончена. Некоторые птицы, обнаружив 
в своем гнезде чужое яйцо, выбрасывают 
его, другие оставляют само гнездо, третьи 
просто прикрывают старую кладку подстилкой 
и начинают новую. Но многие птицы не за¬ 
мечают чужого яйца и продолжают наси¬ 
живание Не замечают. А как птица может 
его заметить, если по расцветке оно такое 
же, как и ее собственное? Посмотрите на 
снимок. Перед вами восемь кладок птиц раз¬ 
ных видов, и в каждой яйцо кукушки. 
Оно чуть больше Но только в гпез.ю 
завирушки, кладка которой в центре, кукушка 
положила яйцо, не заботясь о его маскировке. 
Дело в том, что завирушка, как и многие 
другие виды мелких птиц, не реагирует 
иа появление в ее гнезде чужого яйца Но 
как кукушки ухитряются окрасить свои яици 
под цвет яиц хозяйки гнезда? 
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Наша анкета 

Редколлечии любого журнала хочется как можно больше гнать о своем чита¬ 
теле о его отношении к журналу, о его общественно-политических взглядах. Поддер¬ 
живают ли наг читатели* 1 ЬЕдиномышленники ли мы? 

За последние годы перемены стали е ша ли не самой постоянной чертой нашей 
жизни, и гменнлея и журнал Мае интересует мішнпс читателей, которые тоже, 

КОНСЧНО, МеііЯЮТСЯ. 

Заполнить анкету несложно, перечеркните, пожалуйста, цифру против того вариан¬ 
та ответа, который вас устраивает Рели ваше мнение не представлено, восполь¬ 
зуйтесь оставленной свободной строкой. Заполнив анкету, вырежьте, пожалуйста, 
этот лист и отправьте его по почте в адрес редакции. 

Заранее благодарим вас 

1. Прешится ли вам журнал в его теперешнем виде 0 

I да; 2 нет, 3 - іитрудняюсь ответить. 

2 . Что приишщло в турниле за последнее время 

I) перемены к лучшему; 2) существсчшых перемен не впжу: 

3) перемены к худшему; 4) * с ітрѵлняк>сь ответить; 

5 ) ____ 

3. А ими* статьи, опубликованные нами іа последнее врсич вы считаете самыми 
удачными > 


4 . Кого ыі советских или зарубежных ученых, публицистов, журнагистов вы 
хотели бы видеть среди постоянных авторов журни іа? 

5. Как к вам попа і зтпг номер журни та? 

1) получил но Ногинске, 9) прочитал в библиотеке, 

3) купил в киоске «Союшечатн» 4) взял у дрѵіей, знакомы* 

5) 

6 Насколько подробно вы шикпмитесь с каждым номером 0 

1) читаю все подряд: 

2) обращаю внимание только па т“ раідслы, которые меня интересуют (назо¬ 
вите их, пожалуйста); 

3) для меня главное имя автора; 

4) листаю журнал, а потом выбираю статьи, которые привлекли внимание; 

5) прежде всего читаю то. что посоветовали друзья, сослуживцы родственники 
8 ) 


7 . Если вы наш подписчик, то с кикого года 0 

8. Храните ли вы комп іекты журнала прошлых лет 0 
1 да; 2 нет; 3 чаетичпо. 

9 . Какие еще журналы вы читаете * 


10 . Припомните пожалуйста, сколько денег вы истратили на подписные изда¬ 
ния 1990 года 0 


II. Какие издания наиболее объективно, с вашей точки зрения, освещают 
происходящие в стране события 0 


12 ( существуют ли источники информации, которым вы не склонны доверять? 

I да; 2 не*т; 3 затрудняюсь ответить. 

13 . Если да. укажите их, поматс/йсти. 

14 Что іи прочитанного ад Пен іеднеч время покашлось вам наиболее 
значительным? 

а) из художественной литературы 


б) из публицист нкіі, мемуаров 


У большинства из нас разные взгляды на нынешнее положение страны, но 
многие согласятся с тем, что паше общество нуждается в переменах. Поэтому 
мы предлагаем несколько вопросов о тех сторонах нашей жизни, которые беспокоят 
кажтого. 

15 . Считается, что зи последнее время мы значительно приблизились к откры¬ 
тому обществу. Ответьте, пожалуйста, с какими из приведенных суждении об э том 
вы согласились бы (выбирете не больше одной позиции): 

1) перемены есть, и это радует, 

2) позитивные сдвиги налицо, но необходимы более радикальные изменения; 

3) проиеа демократических перемен идет, по обнаружились серы пи іо и * 
держкп, 

1) реальных перемен к лучшему не впжу. 
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5) общество движется «не туда»: утрачены важные ценности социализма; 

6) перемены привели к потере национальных ценностей; 

1 6. Экономическое положение в стране постоянно усложняется, и разные люди 

по-разному на это реагируют. Как вы склонны поступать в нынешней нестабильной 
ситуации 9 Отметьте, пожалуйста, одну из указанных позиции: 

1) приходится мириться с тяготами и неудобствами нынешней ситуации; 

2) приспосабливаюсь, уменьшаю расходы иа то, без чего можно обойтись; 

3) готов больше работать, «прихватывая» дополнительные часы^ и выходные, 

4) хотел бы освоить профессию, на которую сегодня есть реальный спрос; 

5) готов уйти из государственного сектора в кооператив, совместное предприятие, 

6) предпочел бы уехать на заработки за рубеж; 

7 ) _ _ _____ 

17 . Как бы вы отнеслись к тому, что кто-то из ваших детей (внуков) захотел. 

1 ) поступить на работу_ 

В совместное предприятие; Положительно Не стаі бы возражать Отрицательно 

2) уехать на заработки --- 

иа Запад на два-три года; 

3) уехать на Запад насовсем. 

18 Очень многое, как мы имеем возможность убедиться, зависит от фигуры 
политического лидера Что в политическом руководителе представляется вам главным 

Выберите, пожалуйста, одну позицию: ^ 

|) он должен жить заботами простых людей, тогда в него поверят, 

2) политический лидер должен быть профессионально подготовленным человеком 
(управленцем, экономистом, политологом); 

3) современный руководитель это тот. кто умеет выбирать квалифицирован- 
ных советников, создавать дееспособную команду, 

4) в нашімі стране сейчас часто возникают непредвиденные ситуации, поэтому 

необходим тот. кто сумеет быстро принять ответственное решение; , 

5) лидером в наших условиях может быть только человек с опытом реальной 
партийной, комсомольской, профсоюзной работы; 

0) сейчас необходим твердый человек, способный навести порядок; 

7) .____ 

19 . Если вы согласны с приведенным ниже утверждением, закончите его. 

пожалуйста. 

Ориентируясь на Запад в современной технологии, в умении рационально и 
эффективно организовать производство, необходимо все таки сохранить такие лучшие 
качества русской культуры, как _ ____ 


20 Если бы вы оолглавляли благотворительную организацию. на что вы по¬ 
жертвовали Оы деньги в первую очередь. 

1) возрождение сельскою хозяйства; 

2) помощь беженкам, пострадавшим от национальной вражды; 

3) восстановление храма Христа Спасителя, 

4) акции милосердия по отношению к старикам, больным, инвалидам, 

5) борьбу с преступностью; 

7) помощГучщ-тиикдГ^Волііьой Отечественной войны, воинам-афганцам и их 

С1?М 8Г’ помощь пострадавшим от несчастных случаев, стихийных бедствий, 

экологических катастроф; 

9) создание Российской Академии наук; 

10 ) _______^- 

21 Некоторые суждения об отечественной культуре знакомы нам с детства 

и кажутся очевидными. Другие начинают сегодня вызывать сомнения. Кажутся ли 
в^^ня бесспорными тютчевские строки: «Умом Россию не понять. /Аршином 
общим нс измерить / У ней особенная стать /В Россию можно только верить». 
Выберите, пожи іуйсти. одну из предложенных позиций. 

1) это самое глубокое, что было сказано о России; 

2 верить важно, но необходимо хорошо знать реальную историю родины, 
з! Россия одна иа великих стран, в «общем аршине» нет ничего обидного; 

4) сегодня самое главное именно «понимать», 

5) никогда не задумывался над этими строками, 

6 ) ... ------ 

И в заключение несколько вопросов о вас. 

22 . Ваш возраст: __ 25 . Род занятий. _ 

23 . Ваш пол: I - женский. 2 мужской. 26 . Семейное положение: _ 

24 . Ваше образование- _ 27 . Количество детей. _ 
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лт _ А Гуревич 

«Жизнь после жизни», 

или 

Нечто о современности 
и средневековье 

Социально-политические процессы в нашей стране, распад жестких 
идеологических форм, препятствовавших увидеть реальность такою, 
какова она есть, обнажили тот пласт общественного сознания, 
который до недавнего времени практически официально не 
принимался в расчет ,— массовую психологию. Правда, еще с 60-х 
годов было признано ее право на существование, но вплоть до 
самого последнего времени она мало учитывалась в качестве 

фактора общественной жизни — 
ее колоссальная роль игнорировалась, ибо сама природа 
социально-психологических явлений не может быть по достоинству 
оценена в тесных и негибких пределах закосневшей идеологии, 
претендовавшей на тотальную монополию в духовной жизни 

Между тем в рамках гуманитарного знания, и в частности в исторической нау¬ 
ке, давно уже возникло направление, изучающее коллективную психологию Исто¬ 
рикам все более становится понятным, что невозможно уяснить социальное поведе¬ 
ние людей, их участие в производстве, в творческой деятельности, в религиозной 
жизни, в быту, если отвлечься от ментальности — ментальности, которой в исто¬ 
рической науке принято обозначать широкий социально-психологический комплекс 
явлений. 

Ментальность отличается от идеологии. Отличается расплывчатостью, нсфор. 
мулнрованностью, а следовательно и спонтанностью. Она подобна прозе, на 
которой всю жизнь говорил, сам того не подозревая, мольеровский господин 
Журден. Она проявляется не столько в виде прямых заявлений и утверждений 
сколько в поговорках, в речевых клише и в поступках, с которых можно «считывать» 
таящиеся за ними модели действительности, руководящие поведением индивидов 
и общественных групп, толп, масс, народов. 

На уровне ментальностей мы имеем дело не с индивидуальной и неповторимой 
мыслью того илн иного мыслителя, поэта, а со стереотипами и привычками, авто¬ 
матизмами сознания, которые, кстати, присутствуют и в самом оригинальном творе¬ 
нии гения, удостоверяя, что он — сын своего времени. 

Вот пример. Известный немецкий социолог Норберт Элиас, изучая «процесс 
цивилизации», происходивший в Европе при переходе от средних веков к Новому 
времени, останавливается на таких примерах. Устройство жилища. Оно не разгороже¬ 
но на отдельные комнаты, члены семьи вместе со слугами и работниками спят 
в одном помещении, одну постель делят многие, в частности дети спят вместе 
с родителями, делаясь свидетелями их сексуальной жизни. И никого это не сму¬ 
щает. Сказанное относится не только к бедным и незнатным Посещая превращен¬ 
ные в музеи дворцы, мы видим, что расположенные в ннх покои организованы 
по анфиладному принципу и не изолированы. Они не дают индивиду обосо¬ 
биться, побыть наедине с самим собой, он все время на людях. Случайно ли худож¬ 
ники того времени изображали семейный интерьер вынесенным наружу на ѵ-інцу 
или площадь? 1 1 

Понятие ргіѵасу, индивидуальной обособленности, уединения, изолированности 
одна из центральных ценностей современных европейца и североамериканца ’ в 
ту эпоху начисто отсутствовало. Согласно Элиасу, причина заключается в том. что 
| в интересующую его эпоху человек еще не ощущал себя в качестве самодовпею- 
| о щен атомарной единицы общества, четко отчлененной от всех других. «Барьер 
|Й стыдливости», который разделяет индивидов, проходил тогда не там, где он прохо- 
? . днт ныне. 

|| Природа подобных феноменов не осознается людьми, эти привычки сознания 
.і и автоматизмы поведения функционируют помимо их разума и воли. Ментальности 
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составляют наименее контролируемую критическим разумом, как бы внеличную 

СТОР Др Н у У го Н й и прим Л е И р 4 ^ изТашей жизни. На улице больших городов, в переполненных 

магазинах и на транспорте мы непрерывно пихаем и толкаемподобно 
ваемся на соседей по большей части даже не замечая этого, мы ведем себя подооно 
скотам в сгрудившемся стаде, не только не извиняясь перед теми, на кого насту¬ 


пили, но даже не замечая того, что и нас самих беспричинно пинают, не принимают 
за человеческие существа. Мы одичали. 

Это одичание может не затрагивать нашего ясного сознания — на его уровне 
мы обсуждаем проблемы демократии, свободы и уважения личности. А на другом 
уровне поведения мы оказываемся не более чем двуногими. 

Многие историки, в том числе и те, кто занят изучением истории ментальностей 
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в разные эпохи и в разных обществах, сетуют на расплывчатость и даже двусмыс- 
І ленность понятия «ментальность». Действительно, ее трудно определить и ограничить 
5 от других форм сознания, поскольку она с ними соприкасается и взаимодействует. 

• Я же склонен видеть в этой неопределенности скорее преимущество. Ибо неясность 
^ 8 понятия в данном случае отражает природу самого феномена. Любопытная 
• * вещь: можно спросить кого-либо «каково твое мировоззрение?» и рассчитывать на 
получение более или менее вразумительного ответа, но едва ли правомерно вопросить 
его «какова твоя ментальность?» Он с нею не знаком, он, скорее всего, не подозревает 
о ее существовании. 

Исследователи ментальности находят указания на нее в языках, которыми поль¬ 
зуются члены той или иной социальной общности, в созданиях их ума и рук и, 
повторяю, конечно, прежде всего в их поведении, вплоть до моды и жестикуляции. 
Иными словами, эти исследователи пытаются «докопаться» до потаенного пласта 
сознания людей давнего и недавнего прошлого, потаенного не только от историков, 
но и от самих носителей этого сознания. Если лишить слово «подсознание» его 
психологических «обертонов», то историки ментальностей стремятся проникнуть 
именно в «социальное подсознание» культуры, вскрыть неявные пружины деятель¬ 
ности людей. 

Я сказал только что: «история ментальностей». Но, строго говоря, таковой 
нет и быть не может. Ментальностями историки занимаются постольку, поскольку 
они хотят проникнуть в специфику данной социальной структуры и присущей ей 
культуры. Ментальность — неотъемлемый аспект социально-культурного целого. Лю¬ 
ди действуют не механически, повинуясь неким законам истории,— они руко¬ 
водствуются собственными интересами, целями и страстями, так же как и той карти¬ 
ной мира, которая заложена культурой в их сознание. Ментальность открывает 
перед историками субъективный срез истории и именно тот, в котором обнару¬ 
живается человеческое содержание исторического процесса. Таким образом, изу¬ 
чение ментальностей (а они, естественно, связаны с принадлежностью к тому 
или иному социальному статусу, классу, с уровнем восприятия и образованности, 
наконец, с возрастом и полом) есть составная часть общего социального иссле¬ 
дования. Едва ли правомерно говорить об «истории страха», или «истории 
смеха», или «истории любви», но вполне правомерно заниматься изучением 
этих и многих других аспектов ментальностей в контексте истории общества. 

Изучение истории ментальностей развивается преимущественно на материале 
европейского средневековья и начала Новой истории. Эти периоды достаточно хо¬ 
рошо освещены разнообразными источниками и вместе с тем настолько удалены от 
нас во времени, что существующая культурная дистанция дает возможность ста¬ 
вить вопросы о своеобразии образа мира людей того времени. Но значит ли это, 
что приемы и методы изучения истории ментальностей не применимы к более 
близким к нам периодам, что они не «работают» при исследовании современ 
ности? Я убежден в том, что дело обстоит противоположным образом. Картина 
мира, система ценностей и образ мышления в каждой социально-культурной общ¬ 
ности разные, но ментальность сама по себе — явление универсальное. Ее можно 
и нужно изучать и применительно к далекому прошлому, и применительно к совре¬ 
менности. 

Я сказал бы больше. Мы исследуем ментальности людей прошлого потому, 
прежде всего, что кровно заинтересованы в понимании нашей собственной мен¬ 
тальности. Сопоставляя и противопоставляя историю и современность, мы в этой 
ситуации культурного диалога познаем самих себя. 

Я хотел бы предпринять попытку подойти только к одному аспекту современной 
ментальности. Речь пойдет ни больше ни меньше как об отношении к смерти и по¬ 
тустороннему миру. 

Мысль о загробной жизни, занимавшая центральное место в сознании средне¬ 
векового человека, не оставляет и наших современников — неважно, верующий ои 
или безразличен к религии. Однако каждая эпоха имеет собственные идеи отно¬ 
сительно посмертного существования, мира иного и его устройства. 

Когда герой Достоевского предполагает, что ад, возможно, не что иное, как 
грязная изба с пауками, а персонажи сартровской пьесы после смерти оказы¬ 
ваются заключенными в тесной каморке, где продолжают выяснять отношения меж¬ 
ду собой, и один из них приходит к выводу, что «ад — это другие», то такие и по¬ 
добные им фантазии писателей и философов, вне сомнения, симптоматичные для 
умонастроений части интеллектуалов Нового времени, тем не менее относятся к об¬ 
ласти художественного творчества. 

К нашей теме куда большее отношение имеют явления массовой психологии. 
В нью-йоркской газете «Новое русское слово» от 3 февраля 1989 года я прочитал 
статью о только что опубликованной книге американского врача-терапевта Рэймонда 
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Моуди «Свет по ту сторону». Моуди приобрел широчайшую, воистину всемир¬ 
ную популярность после того, как в 1976 году издал книгу «Жизнь после жизни». 
В обеих этих книгах выдвигаются аргументы в пользу существования потустороннего 
мира, притом аргументы не религиозного или умозрительно-философского поряд¬ 
ка, но опирающиеся, по утверждению Моуди, на научные данные, собранные им 
и другими врачами. 

Впервые я ознакомился с книгой «Жизнь после жизни» еще в начале семиде¬ 
сятых годов. О чем же эта книга? Опросы множества лиц, которые находились 
в коматозном состоянии и уже побывали «по ту сторону», прежде чем усилиями 
врачей были реанимированы, выявляют, по словам Моуди, одну и ту же картину. 
Человек умирает, и в этот момент, как уверяют многочисленные больные, испытав¬ 
шие подобные пограничные состояния, его сознание отделяется от своей физиче¬ 
ской оболочки. Человек, вернее, его дух, со стороны наблюдает свое бездыханное 
тело, иад которым хлопочут врачи. 

Однако духовная субстанция умершего не задерживается около места кончины 
и попадает в некий темный проход или тоннель, после выхода из которого оказывает¬ 
ся в каких-то садах, где испытывает неведомые доселе умиротворение и радость. 
Эти радости умножаются вследствие того, что душа новоприбывшего вступает в об¬ 
щение со своими ранее умершими родителями, детьми или друзьями. 

Кроме того, пришелец в мир иной способен увидеть перед собой целостную пано¬ 
раму собственной прожитой жизни со всеми ее событиями и участниками. Отметим, 
что не только вновь прибывший, но и все, с кем он встречается в этом новом мире, 
испытывают безграничные счастье и удовлетворение и, по-видимому, чужды каких- 
либо тревог или забот об оставшихся в живых близких. 

Доктор Моуди располагает рассказами только тех лиц, которые скончались на 
короткий срок и усилиями медиков были возвращены к жизни. В этих случаях, 
согласно показаниям временно умерших, им некто объявлял о том, что им придется 
расстаться со вновь обретенными близкими и возвратиться к земной жизни, и они 
все без исключения испытывали горе и явно не желали этого возвращения. Так 
или иначе, все собранные Моуди сведения получены из первых рук, от тех, кто 
сам прошел через состояние клинической смерти. 

Люди, испытавшие на себе временную смерть, после реанимации делаются 
смелее — они не боятся риска и не испытывают страха смерти. Их более живо 
интересуют нравственные проблемы, хотя этот интерес не связан с религиозностью. 
Они явно меняются к лучшему, примером чему может служить хотя бы гангстер, 
который был застрелен в стычке, а после реанимации не только порвал 
с мафией, но даже организовал школу, где обучает женщин умению противодей¬ 
ствовать насильникам и бандитам. Ветеран вьетнамской войны, «воскреснув», не 
может взять в руки оружие, такое отвращение он к нему испытывает. 

Перед нами, вне сомнения, широко распространенный феномен. СБС 
«состояние, близкое к смерти»,— испытали, судя по опросам, проведенным в 1982 го¬ 
ду Институтом Гэллапа, свыше 8 миллионов американцев. Автор статьи в «Новом 
русском слове» утверждает, что эти миллионы наших современников «на своем 
опыте убедились в том, что данные, приведенные в книге «Жизнь после жизни», 
абсолютно достоверны». Феномен СБС испытали на себе 35 40 процентов лиц, 

которые прошли через клиническую смерть; чаще это женщины, и процент испытав¬ 
ших СБС неуклонно возрастает. «Восемь миллионов, прибавляет автор статьи 
Е Манин, это впечатляет, от этого просто так не отмахнешься». 

И он прав: от подобных массовых феноменов нельзя отмахиваться В них нужно 
вдуматься. 

До сих пор, на протяжении всей человеческой истерии, утверждения о суще¬ 
ствовании потустороннего мира и возможности бытия человека после кончины 
опирались на религию и были связаны с комплексом представлений о бессмертной 
душе и системе наград и кар, которые она испытает в потустороннем мире: соответ¬ 
ственно, кары и награды предполагали суд и Судию. Это убеждение иррационально, 
но по-своему вполне логично,— иррационально, поскольку, будучи неотъемлемой 
составной частью религиозного контекста, оно и не требует доказательств, внешних 
по отношению к этому контексту, и логично, поскольку в системе развитой моно¬ 
теистической религии понятия Творца, Судии, души и ее существования после 
того, как она покидает свою земную оболочку, связаны между собой и являются 
центральными опорными понятиями теологии. 

Доктор Моуди предлагает нам нечто противоположное, не религиозный, но, 
по его убеждению, экспериментально доказанный потусторонний мир, в котором 
оказываются души или бестелесные субстанции после человеческой смерти. 

Историк не в состоянии квалифицированно обсуждать медицинский аспект пробле¬ 
мы. Но в видениях, как и вообще в иррациональном, есть своя логика Эта логика 
едва ли может быть объяснена одними только врачами или психологами. И вот 
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здесь историк культуры и ментальностей может высказать кое-какие соображении. 
Особенно если он исходит из предположении, что подобные данные надлежит изучать 
как симптомы коллективной психологии, диктуемой определенной картиной мира, 
а не как чисто «медицинские факты» 

Прежде всего нужно подчеркнуть, что, согласно представлениям средневеко¬ 
вых людей, между обоими мирами существовало довольно интенсивное общение. 
Покойники, не утратившие своей заинтересованности в земных делах, могли на- 
| носить визиты живым; особенно часто они являлись друзьям или родственникам 
с просьбой облегчить их пребывание в загробном мире своими молитвами, заупо¬ 
койными мессами, постами, подарками святым. Эти соприкосновения и взаимо¬ 
действия мира живых с миром мертвых изображаются в памятниках средневековой 
церковной литературы как неотъемлемая черта реальности. 

Оживший сообщал, в частности, что в момент, когда его душа покидала тело, 
она как бы со стороны наблюдала его распростертым на смертном одре. Затем 
душа отлетала прочь. В одних случаях бесы волокли ее в преисподнюю, в других 
ангел провожал душу в загробные царства, где ей предоставлялась возможность 
созерцать муки осужденных грешников и блаженство божьих избранников. Места, 
которые посещали души временно умерших, это чистилище или разные отсеки 
ада. Что же касается рая, то души, предназначенные возвратиться на землю, 
не удостаивались счастья войти в него, по, находясь поблизости от рая, все же 
могли созерцать небесное сияние и слышать хоры ашельские. Обычно души стран¬ 
ников, которые должны были возвратиться к жизни, не попадали и в самое пекло, 
лишь со стороны наблюдая адский колодец, из которого вместе со снопами пла¬ 
мени вылетали души навечно осужденных, ( тем чтобы через короткое мгновение 
вновь в него низвергнуться. 

По возвращении к жизни странник по тому свету рассказывал окружающим 
о виденном и пережитом Этим повествованиям жадно внимали, их записывали, 
и на протяжении всего средневековья существовал жанр литераторы «видений 
потустороннего мира. '•Божественная комедия» вершина этого жанра, наиболее 
совершенное его выражение Повествования эти имели явную назидательную тен¬ 
денцию: они должны были внушить верующим страх перса грехом. 

Возможно, мое отверждение о спонтанности видений средневековых людей нужда¬ 
ется в разъяснении. Как и в любую иную эпох}, люди средневековья видели 
сны или имели видения, которые получали окраску их культуры. Религиозный 
мир, в котором жили все без исключения, давал определенный текст культуры, 
и оставалось лишь толковать его на свои лад. При этом необходимо учитывать, 
что человек, рассказывающий о своем сне или видении, переходит из визуального 
ряда восприятий к словесному пересказу. Он должен как-то строить свое сообщение, 
и никакого иного языка образов и понятий, которым он при этом пользуется, 
помимо заданного ему религиозностью и культурой его времени и среды, у него 
в распоряжении нет. Вполне естественно поэтому, что, пересказывая свой визит в мир 
иной, визионер оперировал уже знакомыми ему образами. Один из ^временно 
умерших» по возвращении в мир живых говорил, что видел Дев} Марию, а признал 
он ее потому, что она была совершенно такою же, как выглядит ее скульптур¬ 
ное изображение в местной церкви 

Необходимо напомнить о том, что мысль о смерти была теснейшим образом 
сопряжена в сознании человека той эпохи с мыслью о страшном суде. Этот 
страшный суд, который свершится после окончания истории рода человеческого и 
второго пришествия Христа, вместе тем парадоксальным образом происходил в 
момент смерти индивида. К одру смерти являлись бесы и ангелы, между которыми 
разыгрывалась подлинная тяжба из за души умирающего. Либо он представал 
пред высшим судией, который предъявлял ему счет его прегрешений и требовал 
отчета. Сохранились дидактические «примеры» (ехетріа), в которых повествуется 
о том, как умирающий грешник (ростовщик или крививший душой адвокат) уже 
предстоит пред судией на том свете, в то время как окружающие его смертное 
ложе близкие люди с изумлением и ѵжасом слышат его ответы па страшном суде. 

Главное заключается, повторяю, в том, что смерть осознавалась в качестве 
момента, в высшей степени существенного в этическом плане Человек должен 
был отдать отчет за прожитую жизнь, искупить грехи при посредстве последней 
исповеди и покаяния, либо испить горчайшую чашу вечного осуждения. Картины 
смерти в средние века ней именно сооі несены с проблемой моральной ответствен * 
ности человеческой личности Подчеркнем это обстоите льства 


Как видим, средневековые люди располагали доказательствами существования 
потустороннего мира, на их взгляд, вполне достаточными и убедительными, 
прежде всего, свидетельскими пока маниями, рассказами очевидцев. (Я оставляю здесь 
без обсуждения то решающее обстоятельство, что люди той эпохи были так или 
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иначе религиозны, а потому предрасположены верить в загробный мир Гем не менее 
тот факт, что на протяжении всего средневековья продолжала существовать, постоян¬ 
но пополнялась литература «видений» мира иного, свидетельствует о том, что вера 
нуждалась в подтверждении «очевидцев», временно посетивших ад, чистилище и 
преддверие рая.) 

Насколько я понимаю, доктор Моуди и лица, разделяющие его научную, нере¬ 
лигиозную уверенность в существовании жизни после смерти и, следовательно, 
потустороннего мира, опираются на подобную же систему доказательств. В коматоз¬ 
ном состоянии люди видели нечто, а поскольку все они или большинство их, 
видели одно и то же, теорема считается доказанной: жизнь со смертью не кончается. 

Но внимание обращалось на состояние человека лишь в первые моменты пребы¬ 
вания его на том свете. Тогда позволительно спросить: существует ли уверенность 
в том, что и во время дальнейшего пребывания «там» покойник будет видеть 
близких людей и общаться с ними? Что он не затоскует по миру іемному? И главный 
вопрос: насколько вообще стабилен и не эфемерен мир, в котором побивали миллионы 
американцев, переживших СБС? 

Да простит мне читатель мой несколько саркастический тон. Он объясняется 
тем, что феномен коллективной психологии принимается врачами и журналистами, 
а вслед за ними и широкой публикой, за «научно доказанный» факт. Между 
тем в действительности речь идет не о «медицинских фактах», а именно о чрезвы¬ 
чайно симптоматичном социально-психологическом феномене нашего времени. 

Люди боятся смерти, и они видят блаженный потусторонний мир, в котором 
смерти нет. Недаром они возвращаются из этого парадиза более смелыми и не 
страшащимися небытия. Страх современного человека перед смертью столь велик 
и всепоглощающ, а привычка к удобствам и удовольствиям вещной цивилизации 
столь сильна, что приводит к полному пересозданию самого образа мира иного: 
в нем нет уже ни суда, ни наказания, ни, соответственно, ада или чистилища. 

В перспективе остается один только рай — для всех без исключения, даже для 
бандита-мафиози, сколько бы душ при своей жизни он ни загубил. Человек освобо¬ 
дился от чувства греховности и метафизической вины, он даже не сознает себя 
достойным загробного блаженства, он воспринимает его как некую данность, это то, 
что ему положено без всяких затрат или предварительных условий. 

Насколько я могу заключить, знакомясь с образным миром лиц, испытавших СБС, 
в интерпретации его доктором Моуди, их ментальность построена па моральной 
безответственности и потребительстве 

Пусть социологи, психологи или специалисты по современной кулыурс объясняют 
этот феномен, в качестве истормка-медиевиста, который знаком с отношением 
к смерти людей средневековья и с их представлениями о загробном мире, я огра¬ 
ничиваюсь констатацией определенного типа ментальности. Он кажется мне особенно 
симптоматичным в свете уже ранее отмеченного в литературе нового отношения 
к покойнику, к его погребению, к «медикализованной» смерти, отношения, в котором 
выражается стремление изгнать образ смерти из общественного сознания, поскольку 
он сделался непереносимым для психики современного человека. 

Поиски «жизни после жизни» представляют, на мой взгляд, несомненный интерес 
для культуролога как симптомы общественного сознания, склонного смешивать 
воедино науку и суеверия, предмет веры и предмет рационального знания, данные 
опыта и латентные страх смерти и надежду на бессмертие. Ныне человеку жела¬ 
тельно приобрести еще одно, новое, дополнительное удобство — благоустроенный и 
беззаботный рай, при этом приобрести его, так сказать, бесплатно и без всяких 
усилий. Поэтому, иа мой взгляд, то, что описанные доктором Моуди видения повто¬ 
ряются у многих лиц, следует расценивать не как «доказательства» существова¬ 
ния мира иного, а именно в качестве социально-психологического феномена. 

Я не склонен предаваться абстрактному морализированию, но не могу не закончить 
следующей констатацией. Контраст между видениями потустороннего мира людей 
далекого средневековья, порожденными чувством греховности и отражавшими рост 
сознания ответственности человеческой личности, с одной стороны, и видениями 
пациентов доктора Моуди, которые, боюсь, выдают их потаенное стремление осво¬ 
бодиться от моральной ответственности, с другой — этот контраст не может не 
бросаться в глаза как несомненный показатель глубоких трансформаций мен¬ 
тальности. 

Когда я читаю о современных визитах на тот свет, визитах, которые, по 
доктору Моуди, якобы могут быть «доказаны» научно, экспериментально, я не могу 
не ставить такого рода информацию в определенный контекст. В тот же контекст, | 
в который входят и «неопознанные летающие объекты», толкуемые молвой (и кое-кем 
из ученых) как гости из внеземных цивилизаций: в средние века лютей посещали 
ангелы и бесы, вытесненные теперь, в век торжества науки и развития меж¬ 
планетных полетов, посланными извне исследователями нашей Земли. В тот же 
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контекст, в котором Центральное телевидение демонстрирует одержимых, не без 
сознания собственной исключительности и избранности утверждающих, что в них 
засела нечистая сила, и колдунов, изгоняющих этих бесов. В тот же контекст, 
в котором происходят массовые исцеления от болезней и телевизионные освящения 
воды. 

Я ни слова не скажу о целителях, опять-таки, как и с доктором Моуди, не 
моя это компетенция. Мое внимание всецело приковано к аудитории, к толпе 
людей, жаждущих излечения и, естественно, получающих искомое. Дело дошло 
до того, что пресс-центр МИДа превращают в арену для показа мага, который в 
заключение своей беседы пассами изливает спасительное излучение на присут¬ 
ствующих на пресс-конференции журналистов Когда я вижу впадающих в транс 
или в сон пациентов подобных акций, я чувствую себя словно переселившимся 
на столетия назад. Передо мной — своего рода уникальная лаборатория для понима¬ 
ния аналогичных явлений, которые были неотъемлемой стороной жизни общества 
средних веков и начала нового времени. 

Толпы, стекавшиеся в монастыри и иные места, где, как они верили, святые 
избавят их от болезней и прочих невзгод; французские и английские короли, 
которым на протяжении столетий народ приписывал чудодейственную способность 
простым прикосновением излечивать больных золотухой; явления Святой Девы 
пастушкам и детям; массовые паломничества к гробнице святого Иакова в Компо¬ 
стеле в Испании или в Лувр во Франции, где творились чудеса,— такова была 
повседневность Европы. Мракобесие, суеверия? Но люди исцелялись, не все, разумеет¬ 
ся, но ведь довольно увидеть одного или нескольких выздоровевших или услышать 
о них, чтобы поверить в эффективность магических действий святого. 

Вот тот исторический контекст, в котором я как медиевист не могу не видеть оп¬ 
ределенные явления нашей современной жизни. Еще совсем недавно в рубрике 
«Их нравы» наши журналисты писали о самозваных пророках и ясновидцах, 
о сборищах ведьм и иных подобных же чуждых нам симптомах упадка культуры. 
Теперь мы имеем и это. Остается ждать новых чудес. Что это возврат к средне¬ 
вековью? Нет, конечно. Ибо средние века были временем господства несокру¬ 
шимой веры, временем, когда вся картина мироздания центрировалась вокруг 
Бога, всеопределяющей регулятивной идеи. Мир Европы давно уже вышел из этого 
состояния, секуляризовался, и несмотря на возрождение религиозности в определен¬ 
ных группах населения, он уже не возвратится на пройденную теологическую 
стадию. Вся разница между средневековьем и Новым временем выражена в том, 
что там героями были святые, а здесь врачи и экстрасенсы, там была искренняя 
вера, создававшая прочный базис для нравственности и цельного мировоззрения, 
а здесь — судорожные и тщетные потуги веру обрести, притом веру стыдливую, 
прикрывающуюся наукообразием. Думаю, разница только в этом. Массовая же 
ментальность оказывается той же самой по многим своим «параметрам»... 

Я не испытываю ни малейшей ностальгии по средневековью, так же как и 
склонности «клеймить» его за пресловутую отсталость. Как историку мне в высшей 
степени интересно наблюдать выход на поверхность того пласта ментальности, 
который до поры до времени таился и не заявлял о себе открыто и даже с 
торжеством. Налицо модели сознания, которые, казалось, безвозвратно ушли в прош¬ 
лое. Один французский историк сказал: «Ментальности суть темницы, в которые 
заточено время большой длительности». И в самом деле: меняются социальные 
системы, экономические порядки, моды и стили, лозунги и все остальное, история 
движется, и подчас с катастрофической быстротой,— и вместе с тем в темных глу¬ 
бинах, наподобие тех рыб и морских чудовищ, которые способны существовать 
лишь под колоссальным давлением океанских вод, таятся архаические представ¬ 
ления и магические привычки, модели поведения, восходящие к седой старине. 
Для историка это неожиданная лаборатория для проверки выводов и наблюдений, 
сделанных на материале памятников другой эпохи. Но как гражданину мне все 
это вчуже странно и страшно: куда мы идем? 

Я хотел бы быть правильно понятым. Глубоко уважая искренние религиозные 
убеждения, я испытываю вместе с тем — и именно поэтому — замешательство и 
неприятие перед тенденциями придать вере наукообразие. Религия выражает слишком 
серьезную и существенную потребность человеческого духа (об этом свидетельст¬ 
вует история человечества), для того чтобы профанировать ее псевдорелиозными 
спекуляциями. Нам выпало жить в конце века и в конце тысячелетия: в такие 
моменты истории нередко растут эсхатологические ожидания, вспыхивают новые 
культы, объявляются новомодные профеты и чудодеи, социальные манипуляторы 
И мессии. Нужно отдавать себе ясный отчет в том, какую опасность иесут они 
для общества, переживающего глубокий кризис, в том числе и кризис идеоло¬ 
гический. «Природа не терпит пустоты». Неужели маги и новоиспеченные про¬ 
роки сделаются водителями масс, потерявших разумные ориентиры? 
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Уже само название статьи А. Гуревича 
дает понять, что отношение автора к удиви¬ 
тельному опыту людей, переживших клини¬ 
ческую смерть, конечно, негативное. Будучи 
историком-медиевистом, А. Гуревич рассмат¬ 
ривает данный опыт через призму привыч¬ 
ных представлений о религии как о феномене, 
вытекающем из глубоких запросов человече¬ 
ского духа, ио тем не менее являющемся 
все-таки фантастическим отражением реаль¬ 
ного мира. Из всего текста статьи чувствует¬ 
ся, что вопрос о реальности существования 
высшего начала для автора, по-виднмому, 
еще не решен. Поэтому естественным пред¬ 
ставляется применение научного подхода, 
используемого для исследования средневе¬ 
ковья, и для анализа современных состоя¬ 
ний человеческого духа. 

Нельзя не согласиться с автором в том, 
что и у людей XX века присутствуют в 
подсознании «модели, восходящие к седой 
старине». Только для христианина в этом 
нет ничего удивительного, так как по своей 
естественной человеческой природе человек 
XX века несет в себе те же самые глубинные 
пороки, что и человек XII века Как говорит 
Библия, «Лукаво сердце человеческое более 
всего и крайне испорчено» (Иер. 17. 9). 
Прогресс человечества идет лишь в сфере 
накопления духовного и научного багажа и 
опыта, ио не в сфере природного «я» челове¬ 
ка. В этом отношении каждый начинает зано¬ 
во, обладая собственной индивидуальностью, 
ио в рамках противоречивой и греховной 
человеческой натуры. Эта неизменная, но, 
конечно, каждый раз уникальная человеческая 
индивидуальная наследственность встречается 
с коллективной наследственностью, накопив¬ 
шейся ко времени его появления иа свет. 
Каждый призван к тому, чтобы сделать свой 
собственный выбор из всего того, что пред¬ 
лагает личная и общественная ситуация 

Представления средневекового человека о 
посмертном существовании, конечно, форми 
ровались под влиянием Библии и особенно 
Нового Завета, где речь идет о реальности 
таких вещей, как посмертное воздаяние за 
то зло. которое человек совершил. 

Было бы, одиако, неверным эти представ¬ 
ления, наиболее полно выразившиеся в «Бо¬ 
жественной комедии» Данте Алигьери, по 
уровню их реальности приравнивать к опыту 
людей, переживших клиническую смерть, часть 
которого была собрана и систематизирована 
в книге Р. Моуди «Жизнь после жизни». 
И совсем уж неверно делать из сопоставления 
того и другого вывод о том, что картина 
загробного существования во цремеиа Данте 
была плодом опыта средневекового человека 
с его ригоризмом и жесткостью, а опыт 
смерти наших современников отражает лишь 
гедонистические устремления массового созна¬ 
ния людей XX века. 

Во-первых, следует сразу сказать о совер¬ 
шенно различных источниках тех и других 
представлений. Для человека средневе¬ 
ковья — это внешние свидетельства Священ¬ 
ного Писания и учение Церкви, которые он так 
или иначе слышал и воспринимал. Для наших 
современников — это собственный опыт, пере¬ 
житый самыми различными людьми, с самыми 
различными представлениями и убеждениями, 
но свидетельствующий об одном и том же: 
после смеріи тела продолжается жизнь души 
человека яркая, сознательная и едва под¬ 
дающаяся описанию нашим языком, пред¬ 


назначенным лишь для явлении дот мира. 
Как и всякий другой опыт внутренней 
жизни, эти переживания наиболее достовер¬ 
ны для тех, кто через них прошел, и чем 
длиннее цепочка передачи этих свидетельств, 
тем слабее впечатление об их достоверности 

Во-вторых, средневековые картины по¬ 
смертного существования, о которых идет речь, 
имеют в виду уже некую окончательную или, 
во всяком случае, довольно продолжительную 
участь людей, заслуживших наказание за зло, 
совершенное ими. Опыт людей, переживших 
клиническую смерть, говорит лишь о первых 
минутах этой жизни. Остается сокрытым, что 
происходит с душой в дальнейшем, в зависи¬ 
мости от того, например, как человек будет 
реагировать на картины его прожитой жизни? 
Как сказывается на его судьбе реакция на 
его смерть оставшихся жить? Вспоминают ли 
о нем с любовью или как-то иначе? Вероятно, 
не случайно церковная традиция предписы¬ 
вает особенно усиленные молитвы об умер¬ 
шем в течение сорока дней после его смерти. 

По всему видно, что А. Гуревичу больше 
импонирует модель немедленного и жестокого 
воздаяния, характерная для средневековья, 
чем радостное вхождение души в новую жизиь. 
Одиако следует обратить внимание иа то, что * 
далеко не все свидетельства оптимистичны. 
Например, люди, пытавшиеся покончитьКжизиь 
самоубийством, говорили о том, что по 
пали в ужасное место и что это самое поль- 
шое преступление, какое только может совер¬ 
шить человек. «бросить Богу в лицо Его 
величайший дар жизнь». Другие свидетель¬ 
ствовали о «неприкаянных душах», по-види¬ 
мому, чем-то слишком привязанных к земно¬ 
му, потому что они все время остаются вбли¬ 
зи своего дома или своих родных. Но, быть 
может, за этим стоит что-то более сложное. 

Думается, и в случае совпадения предсмерт¬ 
ного опыта со средневековой моделью А. Гу¬ 
ревич все равно, конечно, не принял бы его. 
Для него как для историка это было бы 
лишь неопровержимым доказательством проч 
ности архитипических представлений о заг¬ 
робном существовании, которые так глубоко 
укоренены в подсознании человека, что ника¬ 
кие внешние изменения жизни и прогресс циви¬ 
лизации не в силах их поколебать. 

Полностью разделяя негативную реакцию 
автора на всевозможные увлечения экстрасен¬ 
сами, целителими и колдунами, я все-таки 
ие рискнул бы ставить все эти поиски лож¬ 
ной духовности на одну доску с опытом лю¬ 
дей, переживших клиническую смерть. Дере¬ 
во, как известно, познается по плодам. На¬ 
сколько хвастливы и самоуверенны всевозмож¬ 
ные экстрасенсы, настолько же скромны и 
серьезны люди, пережившие опыт смерти. Ни 
те. кого опрашивал Р. Моуди, ни те немно¬ 
гие, кого довелось знать мне самому, не стре¬ 
мятся рекламировать себя и открывшуюся им 
реальность, понимая, что для них это совер¬ 
шенно неподходящее занятие. А призыв к необ¬ 
ходимости нравственного поведения, любви к 
ближнему и к приобретению знаний, который 
после уверенности в продолжении жизни че¬ 
ловеческой личности после смерти их физиче¬ 
ского тела является для них вторым по зна¬ 
чимости результатом пережитого ими, никак 
не может расцениваться как отрицательный 
для состояния нашего общества. 

А Борисов, 

кандидат биологических наук . священник 
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История одного мифа 

Марр и марризм 


За последнее время публицисты и ученые (но обычно нелингвисты. ) нередко 
вспоминают о выступлении Сталина по вопросам языкознания в 1950 году. 
Однако очень часто оно рассматривается в отрыве от всей истории советского 
языкознания, и сводят лишь к нему вмешательство власти в языкознание. 
К сожалению, такой подход мы видим и в интересной статье В. Леглера 
(«Знание — сила». 1989 год. М 4). Между тем «сталинский период» в 
истории советского языкознания длился всего три года (1950—1953), а до 
' того более двух десятилетий здесь господствовало и официально 
насаждалось так называемое «новое учение о языке» академика 
Н. Я. Марра, не имевшее ничего общего с наукой. Поскольку он стал, хотя 
и посмертно, объектом критики Сталина, некоторые современные авторы 
относятся к Марру с явным сочувствием. Например, М. П. Капустин в 
журнале «Октябрь» пишет о нем как о «разностороннем ученом» и 
представителе «классической лингвистики», хотя несостоятельность его 
учения уже аргументированно доказана и подтверждена временем. Дело, 
видимо, в том, что в советских работах еще никогда детально не 
рассматривались ни причины его успеха и признания «единственным 
марксистским» учением в языкознании, ни то, что привело к известному 
выступлению И. В. Сталина и отказу от марризма. Эти причины не имеют 
отношения к лингвистике, связаны с политической и идеологической 
ситуацией в стране в двадцатые — пятидесятые годы. 
Возвращение к истории марризма, на наш взгляд, не столь интересно для 
самой лингвистики (разве что для выявления генезиса еще не изжитых 
явлений) — *новое учение о языке» давно ушло в прошлое , его критика в 
научном плане уже проделана , воскрешение его основных положений 
вряд ли возможно. Это имеет другой интерес: история марризма час ь 
истории того , что принято называть «культом личности». 
Если бы Марр умер десятью годами раньше, чем на самом деле, то есть 
сразу после создания своего «нового учения», то оно сейчас бы не 
интересовало никого, кроме любителей курьезов, а Марр бы входил в число 
классиков отечественного востоковедения, которых хвалят не читая. 
Подобных «учений» немало создавалось до и после Марра. Но лишь Марр 
сумел превратить свое «учение» в официальное и непререкаемое. Необходимо 
разобраться в том, как и почему это ему удалось, почему столь абсурдные 
идеи получили поддержку сверху и снизу. В дальнейшем действовал 
механизм поддержания этого мифа, менявшегося кое в чем с годами. 
Во всем этом были специфические для языкознания черты, прежде всего, 
безусловно, нестандартная личность Марра, но отражались и общие 
процессы советского общества сталинского времени. 


Сюжеты мифа 

Николай Яковлевич Марр был полигло¬ 
том, но нн разу в жизни не прослушал ни 
одного теоретического курса по языкозна¬ 
нию. Он усвоил лишь общие понятия срав¬ 
нительно-исторического языкознания о род¬ 
стве языков и языковых семьях, не умел 
применять на практике методику сравни¬ 
тельно-исторического анализа, но тем не ме¬ 
нее его тянуло к широким и далеко иду¬ 
щим построениям, которые он не мог до¬ 
казать. 

В характере Марра было немало качеств, 
необходимых для крупного ученого,— боль¬ 
шие природные способности, обширные зна¬ 
ния, огромная работоспособность, увлечен¬ 
ность делом, убежденность в правоте своих 
идей, стремление к обобщениям, интерес к 
междисциплинарным исследованиям, забота 
об учениках, талант организатора науки. 

Однако все эти качества обесценивались 
полным отсутствием чувства меры и само¬ 
критичности. И любое из положительных 
качеств Марра, доходя до крайности, пре¬ 
вращалось в противоположность: обшир¬ 
ность знаний — в поверхностность и приб¬ 
лизительность, работоспособность и увлечен¬ 
ность — в графоманию, убежденность — в 
догматизм, стремление к обобщениям и но¬ 
вым идеям — в выдвижение фантастических 
гипотез, забота об учениках — в деспотизм 
по отношению к ним, талант организато¬ 
ра — в стремление к монополии. Марра на¬ 
зывали «деканом с железной рукой*. Еще 
до революции он изгнал из области кавказо¬ 
ведения (кстати, единственной, где он дей¬ 
ствительно был профессионалом) всех кон¬ 
курентов, перессорился со всеми учениками 
первого поколения, как только они начи¬ 
нали проявлять самостоятельность. 

Эти свойства меньше сказывались на науч¬ 
ной продукции Марра, пока он занимался 
тематикой, в которой он был подготовлен. 
Но, иа беду себе и науке, Марр еще в пред¬ 
революционные годы начал все более ухо¬ 
дить в область языкознания, где он был 
дилетантом. 

Еще до революции он объявил о суще¬ 
ствовании так называемой яфетической 
семьи языков, куда включил чуть ли не 
все языки Средиземноморья и Передней 
Азии, чьи родственные связи не были в то 
время выяснены. Эта гипотеза еще была в 
пределах теоретически возможного, но о сте¬ 
пени научности ее разработки говорит уже 
то, что в число яфетических Марр безапел¬ 
ляционно включил нерасшифрованный эт¬ 
русский язык и пеласгский язык, о котором 
тогда не знали ничего, кроме названия. 

А так как «яфетических языков* стано¬ 
вилось все больше и объяснить общность 
их происхождения миграциями древних 
народов становилось все труднее, Мар¬ 
ру пришлось сделать выбор между ре¬ 
зультатами, которые он хотел получить, и 
принципами сравнительно-исторического 
языкознания. И выбор был сделан — в поль¬ 
зу желанных результатов. В ноябре 1923 го¬ 
да (с этого времени марристы потом вели 
отсчет «новой эры* в языкознании) Марр 
впервые выступил с докладом, где отрицал 
основные постулаты науки о языке. «Яфе¬ 
тическая теория» превратилась в «новое уче¬ 
ние о языке* (хотя термин «яфетическая 
теория* как синоним «нового учения» суще¬ 
ствовал и позже). 


Марр так и не смог, несмотря на огромное 
число печатных работ, дать связное изло- 
жение своего учения, отдельные фрагменты 
которого он до конца жизни подвергал бес¬ 
численным модификациям. Тем не менее в 
самом общем виде это учение сводится к 
двум положениям. 

Первое из них было диаметрально про¬ 
тивоположно обычным лингвистическим 
представлениям о развитии семьи языков 
как постепенном распаде некогда единого 
праязыка на разные, но генетически род¬ 
ственные языки. 

Согласно Марру, «праязык есть сослужив¬ 
шая свою службу научная фикция», а раз¬ 
витие языков идет в обратном направлении 
от множества к единству. Языки возникали 
независимо друг от друга: не только русский 
и украинский языки исконно не родственны, 
но каждый русский диалект и говор был 
некогда отдельным, самостоятельно возник¬ 
шим языком. Затем происходит процесс 
скрещения, когда два языка объединяются 
в новый, третий язык, в равной степени 
являющийся потомком обоих языков-пред- 
ков. Например, французский язык — скре¬ 
щенный латинско-яфетический, причем от¬ 
сутствие склонения и неразвитость спряже¬ 
ния — его исконная яфетическая черта. 
В свою очередь латынь — результат скре¬ 
щения «языка патрициев» и «языка пле¬ 
беев*, причем последний также был яфе 
тическим. Процесс скрещения языков найдет 
завершение при коммунизме, когда все язы¬ 
ки мира сольются в один. 

Второе положение заключалось в следу¬ 
ющем. Хотя языки возникли независимо 
друг от друга, они развивались и будут 
развиваться по абсолютно единым законам, 
хотя и с неодинаковой скоростью. Звуковая 
речь, возникшая в первобытном обществе 
в результате классовой борьбы, поначалу 
состояла из одних и тех же четырех эле¬ 
ментов сал, бер , йон, рош. имевших 
характер «диффузных выкриков». Постепен¬ 
но из их комбинаций стали формироваться 
слова, появились фонетика и грамматика. 
Языки проходят одни и те же стадии раз¬ 
вития, определяемые уровнем социально- 
экономического развития. На некоторой со¬ 
циально-экономической стадии любой народ 
обладает языком определенного фонетиче¬ 
ского и грамматического типа. Более того, 
эти языки независимо от географического 
расположения имеют и материальное сход¬ 
ство: Марр писал, что у любого народа на 
определенной стадии развития вода будет 
именоваться су. как в ряде тюркских языков. 
При изменении базиса язык как часть над¬ 
стройки подвергается революционному 
взрыву и становится структурно и матери¬ 
ально иным, однако в языке остаются сле¬ 
ды прежних стадий вплоть до четырех эле¬ 
ментов, которые можно выделить в любом 
слове любого языка. Отыскание таких сле¬ 
дов Марр называл лингвистической палеон¬ 
тологией. 

Оба положения Марра противоречили не 
только всем существовавшим к тому вре¬ 
мени лингвистическим теориям, но и накоп¬ 
ленному фактическому материалу. Давно 
было установлено, что, например, латынь 
была праязыком для романских языков, что 
упрощение морфологии во французском язы¬ 
ке — не древнее, а относительно новое яв¬ 
ление, зафиксированное в памятниках, что 
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разделение русского и украинского языков 
тоже произошло в историческую эпоху. В то 
же время никто не мог доказать существо¬ 
вания четырех элементов или «языковых 
взрывов* в переломные исторические эпохи. 
Но для Марра установленные факты просто 
не существовали. В своих исследованиях по 
истории слов ои отбрасывал строгие фоне¬ 
тические законы, открытые наукой XIX ве¬ 
ка, основываясь исключительно на внешнем 
созвучии, которому можно было поставить 
в соответствие любое произвольное разви¬ 
тие значения. Так, Марр связал немецкие 
слова Нипд , «собака*, и Нипдегі, «сто*, 
имевшие на самом деле разное происхож¬ 
дение, придумав следующие «закономер¬ 
ности развития*: собака — тотем «соба¬ 
ка* — члены рода — множество людей — 
много — сто. Он спокойно сопоставлял 
французское гоиде, «красный* с частью рас 
русского красный (начальную часть корня 
он просто отбрасывал за ненадобностью), 
связывая оба слова с первичным элемен¬ 
том рош, к которому ои возводил и наз¬ 
вания народов русы , эт-рі/с-ки, пе-лас-ги, 
лез-гины и т. д. Все этн упражнения были 
чистой игрой воображения, умерявшейся 
лишь идеологическими соображениями 
(Марр с возмущением отвергал вполне реаль¬ 
ную общность происхождения слов раб и 
работа). 

Марр мог утверждать все что угодно. То 
он заявлял, что русский язык во многих 
отношениях ближе к грузинскому, чем к 
украинскому, то определял немецкий язык 
как преобразованный революционным взры 
вом... сванский, то называл смердов иберо¬ 
шумерским слоем русских. В «новом учении 
о языке* сохранились некоторые прежние 
идеи Марра, прежде всего выделение «яфе¬ 
тических языков*, которые уже понимались 
не как семья, а как стадия в языковом раз¬ 
витии, хотя признаки этой стадии Марр так 
и не смог описать. 

Тем не менее еще до официального приз¬ 
нания и насаждения «новое учение о языке» 
имело несомненную популярность. Это не 
была притягательность научной теории. Это 
была притягательность мифа. 

Увлеченность Марром была обусловлена 
многими причинами. Среди них — и науч¬ 
ный авторитет Марра, основанный прежде 
всего на его ранних нелингвистических ра 
ботах, и яркость его личности, и широта 
диапазона его проблематики. Но особое зна 
чение имели две из них: совпадение его 
деятельности с периодом кризиса мирового 
языкознания и созвучность его идей эпохе 
двадцатых годов. 

Критика «нового учения о языке* Мар¬ 
ра — задача очень несложная и доступная 
любому человеку с филологическим обра¬ 
зованием. Вопиющее несоответствие фактам 
и полученным в науке результатам, недо¬ 
казанность и принципиальная недоказуе¬ 
мость положений, нелогичность, противоре¬ 
чивость, полная оторванность от практи¬ 
ки — все это очевидно. 

Однако естествен вопрос: если учение 
столь явно плохо, почему именно оно в те¬ 
чение двух десятилетий было основополага¬ 
ющим для советского языкознания? Разрыв 
между научной слабостью «нового учения о 
языке» и силой его влияния настолько ко¬ 
лоссален, что требует объяснения. 


Структура мифа 

Двадцатый век принес человечеству не¬ 
мало мифов различного характера. Среди 
них заметное место занимали научные ми¬ 
фы, в искаженной форме отражавшие во¬ 
шедшие в быт представления о всемогу¬ 
ществе науки. Реальная наука часто не соот¬ 
ветствовала таким представлениям, а лже¬ 
наука сознательно или бессознательно спе¬ 
кулировала на них, обещая решить любые 
существующие и несуществующие пробле¬ 
мы. Это импонировало широким массам и 
представителям власти. Пользуясь поддерж¬ 
кой последних, мифотворцы добивались мо¬ 
нопольного положения. 

Тут, конечно, вспоминается печальная ис¬ 
тория советской биологической науки и 
прежде всего лысенковщина. Конечно, прак¬ 
тическое значение биологии и языкознания 
несопоставимо, «народный академик» Лы¬ 
сенко мало напоминал члена Император¬ 
ской академии Марра, к власти они при¬ 
ходили в разное время, иным был и финал. 
Однако много мы видим и общего, прежде 
всего — сам механизм формирования науч¬ 
ного мифа и завоевания с его помощью 
научной власти. 

Миф по природе должен быть противо¬ 
речив и очевидно ошибочен с научной точки 
зрения. В основе мифа лежат какие-то реаль¬ 
ные факты, однако фантастически препа¬ 
рированные. Миф должен воевать с врагами, 
при этом в один ряд включаются научные 
борцы с мифом и авторы ненаучных утверж¬ 
дений, а часто идет борьба с «бумажными 
тиграми*. Для поддержания мифа выгодно 
обращаться к мнению специалистов в дру¬ 
гих, иногда достаточно далеких науках. Для 
мифа важно отождествление разных поня¬ 
тий, например языка с культурой или расой, 
и отождествление общего с частным. В ко¬ 
нечном итоге миф, каким бы научным он ни 
стремился казаться, связан с борьбой против 
здравого смысла, разума и интеллекта. 

Марр отбрасывал всю современную ему 
лингвистическую науку, называя ее незави¬ 
симо от проблематики «индоевропеистикой*. 
Доля истины в таком наименовании есть. 
Единственным четко сформированным мето¬ 
дом языкознания XIX века был сравнитель¬ 
но-исторический, связанный с изучением 
родственных связей между языками и рекон¬ 
струкцией праязыков, а основным полиго¬ 
ном исследований — индоевропейские язы 
ки, в изучении которых были достигнуты 
значительные успехи. Современные же язы¬ 
ки продолжали описывать на уровне 
XVIII — XIX веков, родственные связи не¬ 
индоевропейских языков в основном были не 
изучены из-за недостатка накопленного ма¬ 
териала. К началу XX века стало ясно, 
что сравнительно-историческое языкознание 
не может ответить на многие вопросы, а 
частности на вопрос о причинах языковых 
изменений, что оно не может служить осно¬ 
вой для решения многих задач, в том числе 
и для обучения языку, В мировом языко¬ 
знании наметился кризис, о котором писал 
не один Марр. Далекий от марризма выда¬ 
ющийся советский лингвист Г. О. Винокур 
писал в 1929 году: «...Еропейская лингви¬ 
стика находится ныне в состоянии некото¬ 
рого внутреннего разброда... Мы присут¬ 
ствуем при подлинном кризисе лингвисти¬ 
ческого знания*. 
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Научный кризис обычно разрешается сме¬ 
ной научной парадигмы. Так и произошло 
а языкознании, где после пионерских идей 
И. А. Бодуэна де Куртенэ и Ф. де Соссюра 
началось интенсивное развитие синхронной 
лингвистики, изучающей языковую струк¬ 
туру в отвлечении от истории. При этом 
новая, структуралистская парадигма не от¬ 
меняла старую, сравнительно-историческую, 
лишь ограничив ее применимость. Иссле¬ 
дование языкового родства и сейчас ведется 
на основе принципов, установленных клас¬ 
сической наукой XIX века. 

Марр отверг старую парадигму и не за¬ 
метил новую. Да, можно сказать, что его 
«новое учение» было некоторой попыткой 
выхода из кризиса, но совершенно фанта¬ 
стической попыткой. Тем не менее поначалу 
эта попытка многим казалась заманчивой — 
ведь она сохраняла казавшийся для XIX ве¬ 
ка незыблемым исторический подход к язы¬ 
ку. К тому же Марр предлагал объяснения 
многих проблем, не поддававшихся реше¬ 
нию просто из-за отсутствия конкретных 
знаний, например о происхождении языка. 
Однако внешнее наукообразие сочинений 
Марра, большое число примеров впечатляли 
нелингвистов и создавали иллюзию того, 
что один компонент человеческой доисто¬ 
рии — язык — уже поддался научным мето¬ 
дам изучения, а это может дать ключ для 
решения остальных проблем. 

Марр в чем-то использоаал традиционный 
авторитет сравнительно-исторического язы 
кознания, дававшего до некоторой степени 
возможность реконструкции дописьменной 
истории. Но лишь до некоторой степени. 
Марр же своей палеонтологией обещал до¬ 
капываться до таких глубин, до которых 
не могла дойти компаративистика его вре¬ 
мени. Не случайно среди распространителей 
и популяризаторов мифа мы видим людей, 
среди которых немало достойных в своей 
области, но далеких от лингвистики. Это 
видные ученые-негуманитарни А. П. Кар¬ 
пинский (тогда президент Академии наук) и 

A. Ф. Иоффе, давно знавшие Марра ака¬ 
демики-востоковеды С. Ф. Ольденбург(тогда 
главный ученый секретарь Академии наук), 

B. М. Алексеев, И. Ю. Крачковский и многие 
другие. Им в той или иной степени импо¬ 
нировала незаурядная личность Марра, ка¬ 
зались интересными широта его знаний, гло¬ 
бальность и внешняя революционность его 
идей. Ненаучную же суть марристского уче¬ 
ния они не могли оценить. Марра они вос¬ 
принимали больше как личность, чем как 
специалиста. То есть научный миф поддер¬ 
живал и питал и миф об ученом. Так, 
А. Ф. Иоффе писал: «Общеизвестен факт, 
когда в течение одного дня Николай Яков¬ 
левич сумел изучить раньше не известный 
ему язык в таком совершенстве, что к вечеру 
он уже мог разговаривать на нем с пред¬ 
ставителями местного населения*. 

Наряду с людьми, лишь эпизодически пи 
савшими о Марре, активно распространяла 
его авторитет группа ученых, принадлежав¬ 
ших к смежным с лингвистикой наукам. 

Каждому специалисту в иной области 
идеи Марра были интересны по-своему. Фи 
лософы типа А. М. Деборина искали у него 
ответы на вопросы о происхождении мыш¬ 
ления, происхождении религии и другие, 
для решения которых наука имеет слишком 
мало материала. С. И. Ковалев (чей доклад 


Марр даже включил в одни из своих курсов) 
считал, что марризм позволяет проследить 
историю доклассового общества дальше, чем 
это делал Ф. Энгельс. Б. Л. Богаевский, 
прочитав Марра, «увидел пути изучения 
этрусской культуры, минойской культуры, 
когда на почве Греции заговорили по-гре¬ 
чески, на почве Италии по-итальянски* и 
«не будучи лингвистом, использовал работу 
Николая Яковлевича как неизбежную*. 
М. С. Альтман пришел к марризм у через 
изучение проблемы происхождения мифо¬ 
логии, а увидев там «явные преимущества* 
идей Марра, счел его правым и в лингви¬ 
стике; примерно такой же путь проделала 
О. М. Фрейденберг. «В сумерках доистории 
легче утверждать о вещах, которым вряд 
ли кто поверит при дневном свете исто¬ 
рии*,-^ писал один из крупных лингвистов 
А С. Чикобава. А поскольку наука не имела 
фонаря для освещения этих сумерек, каза¬ 
лось, что Марр многое «осветил ярким све¬ 
том* и «расширил наш общий научный го¬ 
ризонт* (А. М. Деборин). 

Наряду с этими учеными, занимавшимися 
мифотворчеством параллельно со своей на¬ 
учной деятельностью» к концу двадцатых 
годов сформировался круг уже професси¬ 
ональных мифотворцев, составлявших не¬ 
посредственную «свиту* Марра. Не будучи 
лингвистами ни по образованию, ни по инте¬ 
ресам, они усвоили лишь «новое учение о 
языке», главным образом его идеологиче¬ 
ские формулировки. Их деятельность заклю 
чалась в безудержном восхвалении Марра 
и постоянном шельмовании не только про¬ 
тивников Марра, но любых ученых, работав¬ 
ших независимо от него. Эти подхалимы 
Марра были составителями его цитатников, 
авторами первых его жизнеописаний и хра 
нителями его покоя, освобождавшими Марра 
от необходимости снисходить до своих про¬ 
тивников. Наиболее активны были юрист 
Л. Г. Башинджагян, преподаватель истории 
(попавший к Марру прямо из вятского пед- 
техникума), С. Н. Быковский и особо выде¬ 
лявшийся рвением издательский работник 
по профессии, который сам о себе говорил, 
что он «такой жи лингвист, как матрос 
второй статьи*. В» Б. Аптекарь. 

Субъективно честнее, но еще невежествен¬ 
нее были ученики Марра из так называемых 
выдвиженцев. В многочисленных поездках 
по союзным и автономным республикам 
Марр вербовал себе сторонников, обычно из 
представителей коренных национальностей, 
многие из которых почти ничего кроме «яфе¬ 
тической теории* не знали. 

«Эффект некомпетентности* при восприя 
тии своего учения Марр использовал и среди 
лингвистов. Об этом точно сказал выда¬ 
ющийся русский лингвист Е. Д. Поливанов: 
«Работающие по многим языкам лингвисты 
сравнительно очень редки... Славист, кото¬ 
рый читает Марра... скажет, что совершенно 
ясно — человек просто не знал ничего по 
истории славянских языков, а вот что каса¬ 
ется шумерского или китайского, то там, 
может быть, Марр и прав. У нас имеется 
талантливый шумерист... который утверж¬ 
дает, что в шумерской области то, что гово¬ 
рит Марр, это сплошной ужас, что все факты 
объяснены неверно и что слова, которые 
называются шумерскими, не существуют в 
шумерском языке, их нет и не бывало. Ну а 
вот насчет славянских — неизвестно, может 
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быть, это и верно*. Этот эффект усиливался 
тем, что Марр не так много занимался хо¬ 
рошо известными языками. 

Но еще важнее было то, что идеи Марра 
вполне соответствовали духу двадцатых го¬ 
дов эпохи «великих свершений* и еще более 
великих надежд, порождавшей ощущение 
возможности и близости всего, казавшегося 
невероятным. В это время идеи Марра о пол¬ 
ном отказе от старой науки и замене ее 
новой, его рассмотрение всех явлений «а ми¬ 
ровом масштабе* (любимая присказка Мар¬ 
ра), без национальных границ, постоянная 
апелляция к народным массам и угнетен¬ 
ным национальностям, его постоянные заяв¬ 
ления о будущем всемирном языке, близкое 
создание которого тогда казалось многим 
актуальной задачей — все это не могло не 
привлекать многих. 

Сам Марр хорошо понимал конъюнктуру 
и обильно уснащал свои статьи и речи 
политической фразеологией того времени, 
особенно разнообразной в отношении «вра¬ 
гов*: «потуги*, «рабы*, «рынок с тухлым 
товаром*, «прореческие карканья и шипе¬ 
ния*, «преступное действие оппортуниста*, 
и т. д., и т. п. «Индоевропеисты* со¬ 
поставлялись Марром то с Чемберленом, 
то с Пуанкаре, то с немецкими фаши¬ 
стами. В противовес «империалистической 
науке* Марр выдвигал «творчество масс* 
и хвалился, что в отличие от дипломи¬ 
рованных ученых чуваш-учитель сразу 
понял его идеи и через несколько дней на¬ 
писал по-чувашски статью о «новом уче¬ 
нии*. На все же возражения у Марра был 
один ответ. Он заявлял, что «новое учение 
о языке* требует «особенно и прежде всего 
нового лингвистического мышления. Надо 
переучиваться а самой основе нашего от¬ 
ношения к языку и к его явлениям, надо 
научиться по-новому думать, а кто имел не¬ 
счастье раньше быть специалистом и рабо¬ 
тать на путях старого учения об языках, 
надо перейти к иному «думанию*... Новое 
учение о языке требует отречения не только 
от старого научного, но и от старого обще¬ 
ственного мышления*. 

Торжество мифа 

Примерно с 1927 — 1928 годов Марр начал 
обильно уснащать свои сочинения цитатами 
из Маркса, Энгельса, Ленина, а затем и 
Сталина, обычно никак не относящимися 
к делу, и заявлять о «пролетарском* харак¬ 
тере своих идей. 

Насколько Марр здесь был искренен? Сох¬ 
ранились свидетельства того, что Марр (кста¬ 
ти, до революции человек отнюдь не левых 
взглядов) за границей, где можно было вы¬ 
сказываться свободнее, заявлял: «Марксис¬ 
ты считают мои работы марксистскими, тем 
лучше для марксизма* и «с волками 
жить — по-волчьи выть*. Стремясь устано¬ 
вить монополию в науке, Марр делал то, 
что требовалось для этого в обстановке двад¬ 
цатых годов. Та же О. М. Фрейденберг много 
лет спустя, уже полностью отрешившись 
от влияния марровского мифа, писала: «Го¬ 
няясь за популярностью и желая слыть об¬ 
щественником, он отказывал научным за¬ 
нятиям в своем присутствии и руководстве, 
но сидел на собрании «по борьбе с хулиган¬ 
ством». Вечно думая об одном, о своей тео¬ 
рии, он покупал внимание власти своей бута¬ 
форской «общественной деятельностью*. 


В этом непростом человеке сочетались эн¬ 
тузиазм и вера в свои идеи с сознательным 
расчетом и приспособленчеством, несомнен¬ 
ная душевная болезнь — с умением вести 
интригу в свою пользу. 

Движение Марра навстречу представите¬ 
лям власти находило поддержку. Марр ка¬ 
зался в то время очень важной фигурой. 
Среди видных представителей русской на¬ 
уки отношение к новой власти было раз¬ 
личным — от полного неприятия до актив¬ 
ного сотрудничества. Но власти очень хоте¬ 
лось, чтобы среди авторитетных ученых бы¬ 
ли люди, не просто лояльные к новому 
строю, но полностью перешедшие на ком¬ 
мунистические позиции, принявшие новую 
идеологию. Среди старых членов Академии 
наук полную готовность к этому проявил 
лишь один человек — Марр. Поэтому он 
пользовался активной поддержкой сверху. 
Так, А В. Луначарский оценивал Марра 
как «величайшего филолога нашего Союза, 
а может быть, и величайшего из ныне жи¬ 
вущих филологов*. Другой видный деятель 
партии, М. Н. Покровский, заявлял: «Если 
бы Энгельс еще жил между нами, теорией 
Марра занимался бы теперь каждый ком- 
вузовец, потому что она вошла бы в желез¬ 
ный инвентарь марксистского понимания ис¬ 
тории человеческой культуры... Будущее за 
нами — и, значит, за теорией Марра*. Еще 
один влиятельный в то время марксист, 
В. М. Фриче, говорил о Марре: «На всем 
этом материалистическом и диалектическом 
построении явно отблеск нашего коммуни¬ 
стического идеала*. 

С помощью этих людей и при поддержке 
руководящих деятелей Марр начал захва¬ 
тывать власть в языкознании. В 1928 году 
в Коммунистической академии, ранее не ин¬ 
тересовавшейся проблемами языка, создает¬ 
ся подсекция «материалистической лингви¬ 
стики* председателем ее числился Марр, но 
реально руководил ею В. Б. Аптекарь. По 
требованию М. Н. Покровского тогдашний 
ректор Первого МГУ А. Я. Вышинский дал 
команду внедрять «новое учение о языке* 
в программы для студентоа-филологов. В Ле¬ 
нинграде, где жил Марр, его насаждение 
шло еще активнее. Яфетический институт, 
основанный Марром еще в 1921 году, прев¬ 
ратился из малочисленного коллектива в со¬ 
лидное учреждение; в 1929 году там была 
учреждена аспирантура, в то время един¬ 
ственная в системе академии. В печати шло 
активное восхваление Марра и его идей. 

И в это время все же нашелся человек, 
который решился открыто выступить против 
мифа. Это был великий лингвист-революци¬ 
онер Евгений Дмитриевич Поливанов. По 
собственной инициативе он 4 февраля 1929 
года прочел в Коммунистической академии 
доклад «Проблема марксистского языкозна¬ 
ния и яфетическая теория*. Убедительно, 
с большим числом конкретных примеров 
он показал, что «положения, которые выска¬ 
зываются Марром, оказываются не связан¬ 
ными с фактами*, «у Марра многое не ново, 
а то, что ново, то исключительно неубе¬ 
дительно*, Марром «часто самые факты бе¬ 
рутся неверно*. Поливанов опроверг тезисы 
о четырех элементах, о движении челове¬ 
чества от множества языков к единству и 
многое другое; показал он и расхождения 
Марра с марксизмом. В противовес Марру 
Поливанов отстаивал незыблемость прин- 
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ципов сравнительно-исторического языко¬ 
знания. 

В ответ на доклад марристы во главе с 
Фриче и Аптекарем устроили разгром По¬ 
ливанова, в котром приняло участие около 
двух десятков человек. Публика, а основном 
состоявшая из нелингвистов, которым было 
скучно слушать многочисленные примеры 
Поливанова, была настроена против него. 
Поливанов не смог печатно ответить на эти 
обвинения, зато началась активная борьба 
с «поливановщиной* — ив этой борьбе при¬ 
няли участие даже ученые, близкие к По¬ 
ливанову по идеям. Великий ученый был 
вынужден уехать в Среднюю Азию, где ис¬ 
пытал немало горя, с 1931 года был лишен 
возможности печататься в Москве и Ленин¬ 
граде, а в августе 1937 года был арестован 
и вскоре погиб. 

Поливаиовская «дисскуссия* стала пере¬ 
ломным моментом в истории советского язы¬ 
кознания. Больше уже никто не решался 
выступить в защиту «буржуазной* индо¬ 
европеистики. Славистика была запрещена 
как «проповедь панславизма», тюрколо¬ 
гия — как «проповедь пантюркизма». Рас¬ 
сыпались наборы книг по сравнительно-ис¬ 
торическому языкознанию, многие видные 
ученые лишились работы (массовые аресты 
рреди лингвистов, правда, начались несколь¬ 
ко позже). Никто, кроме узкого круга мар¬ 
ровского окружения, не был застрахован 
от разносной критики по самому неожидан¬ 
ному поводу. 

Приведем только один пример. Крупней¬ 
ший лингвист, создатель новых алфавитов 
для языков народов СССР Николай Фео 
фанович Яковлев опубликовал ценную прог¬ 
рамму собирания слов для толковых сло¬ 
варей горских народов Кавказа. Программа 
состояла из разделов «Материальная куль¬ 
тура* и «Духовная культура*, и в послед¬ 
нем разделе 93 процента слов составляли 
названия предметов и явлений традицион¬ 
ной культуры, а 7 — еще немногочислен¬ 
ные в ту пору слова, связанные с после¬ 
октябрьской эпохой. В ответ на это И К. Ку- 
сикьян заявил: «93 процента махровой по¬ 
повщины*. Ростовский же маррист Г П Сер- 
дюченко писал так: «Не известно ли про¬ 
фессору Яковлеву, что с точки зрения марк¬ 
сизма-ленинизма „политика есть концент¬ 
рированная экономика**... „Отрыв экономи¬ 
ки от политики есть характернейшая черта 
буржуазных теоретиков и их социал-фа¬ 
шистских лакеев**,— говорит тов. Кагано¬ 
вич... И на позицию этих социал-фашист¬ 
ских лакеев и стал Яковлев. ...Программа 
Яковлева действительно не встретила бы воз¬ 
ражений и у святейшего синода*. 

И когда в июне 1930 года собрался 
XVI съезд ВКП(б), Марр, только что став¬ 
ший вице-президентом Академии наук, вы¬ 
ступил там с приветствием от ученых. Рас¬ 
сказывают, что часть речи в присутствии 
Сталина Марр произнес на родном для обоих 
грузинском языке. На том же съезде Ста¬ 
лин сказал: «В период победы социализма 
в мировом масштабе, когда социализм окреп¬ 
нет и войдет в быт, национальные языки 
неминуемо должны слиться в один общий 
язык, который, конечно, не будет ни вели 
корусским, ни немецким, а чем-то новым*. 
Это была любимая идея Марра, который за 
четыре года до того писал: «Ясное дело, 
что будущий единый всемирный язык будет 


языком новой системы, особой, доселе не 
существовавшей... Таким языком, естествен¬ 
но, не может быть ни один из самых распро- 
странненых живых языков мира». Теперь 
учение Марра получило высочайшую под 
держку, и В Б. Аптекарь мог заявлять, 
будто «Н. Я Марр доказал и иллюстри¬ 
ровал на богатом языковом материале ге¬ 
ниальное положение, высказанное т. Ста¬ 
линым на XVI съезде ВКП(б)*, хотя исто¬ 
рическая связь этих положений была об¬ 
ратной. 

Сталин в те годы больше не высказы¬ 
вался по вопросам языкознания, но несом 
ненно, что Марр тогда пользовался его под¬ 
держкой. Вскоре после съезда Марр был 
принят в члены партии без кандидатского 
стажа, в 1933 году ои был одним из первых 
в стране награжден орденом Ленина, а вы¬ 
росший из Яфетического института Инсти¬ 
тут языка и мышления еще при жизни по¬ 
лучил его имя. Имел Марр и много других 
чинов и званий, вплоть до почетного красно¬ 
флотца. Аппетиты его росли, и в одной из 
последних речей он уже требовал вслед за 
языкознанием пересмотреть и всю историю, 
отказавшись от таких понятий, как «доисто¬ 
рия*, «Восток*, «Запад*. 

Но и столь благополучный для того време¬ 
ни человек жил в общей для интеллиген¬ 
ции обстановке страха. Рассказывают, что 
один из сотрудников Марра, зайдя к нему 
домой, обнаружил Марра... под кроватью. 
Марр, услышав звонок в дверь, решил, будто 
его пришли арестовывать... Есть данные о 
том, что Марр не был столь далек от истины. 
Литературовед Н. П Анциферов в своих 
воспоминаниях, недавно опубликованных в 
журнале «Звезда*, писал, что как раз летом 
1930 года его привезли с Соловков в Ленин¬ 
градское ГПУ и потребовали дать показания 
о «контрреволюционной деятельности* ряда 
видных ученых, многие из которых были 
арестованы, в числе прочих от него потре¬ 
бовали компромат и на Марра. 

Впрочем, Марр, как говорится, умер в сво¬ 
ей постели — после продолжительной болез¬ 
ни 20 декабря 1934 года — и был торжест¬ 
венно похоронен в некрополе Алексаидро- 
Невской лавры. Массовые репрессии в том 
же, 1934 году, а затем в 1937—1938 годах 
обрушились на головы других лингвистов. 
Погибли многие ученые из числа тех, кто 
не принимал «новое учение о языке* и с той 
или иной последовательностью выступал 
против него. Это Е. Д. Поливанов, выдаю¬ 
щиеся слависты Н Н. Дурново и Г А. Ильин¬ 
ский, организатор изучения языков народов 
Севера Я. П. Алькор (Кошкин), русисты 
Г. К. Данилов и К. А. Алавердов. Но та 
же участь постигла и тех, кто сдавался 
под напором марризма, например академика 
А. Н. Самойловича, и ближайших сподвиж¬ 
ников Марра В Б. Аптекаря, Л. Г. Башинд- 
жагяна и С. Н. Быковского. Тем не менее 
к концу тридцатых годов обстановка в со¬ 
ветском языкознании улучшилась. Некото¬ 
рые ученые — В. В. Виноградов, А М. Сели- 
щев, В. Н. Сидоров, Н. И. Конрад и другие,— 
испытав ужасы тюрем, лагерей и ссылок, 
сумели через несколько лет вернуться к ра¬ 
боте. Немалую роль в улучшении обстановки 
сыграл преемник Марра академик Иван 
Иванович Мещанинов. 

Окончание в следующем номере 
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БЕСЕДЫ ОБ ЭКОНОМИКЕ 

Кооперативный идеал 
и социалистическая идея 


Потребительская кооперация явилась со¬ 
вершенно непредвиденным результатом того 
общественного движения, которое связывает¬ 
ся с именем Оуэна. Первое время в потре¬ 
бительных обществах видели зачатки, пер¬ 
вооснову коммунизма, который представал 
воображению людей XIX века, как правило, 
в виде союза кооперативных обществ, пре 
одолевающих извечные пороки человеческой 
природы — ложь, зависть, стяжательство. 
Без учета этих морально-политических пер¬ 
спектив невозможно понять ни того энту¬ 
зиазма, с которым воспринимались коопера¬ 
тивы, ни тех громадных и — для нашего 
современника — малопонятных и неоправ¬ 
данных ожиданий и надежд, которые по¬ 
рождались хозяйственными успехами коопе¬ 
рации. 

И для самих первых кооператоров, и для 
их довольно широкого окружения попытки 
создать рациональную хозяйственную орга¬ 
низацию были слиты воедино с попытками 
построить коммунистическое общество. Эта 
слитность двух разных, порой почти поляр¬ 
ных концепций сохранилась в умах многих 
и до сих пор. 

Десятки первых коммунистических общин 
создавались в начале прошлого века на по¬ 
жертвования меценатов. Когда эти источ¬ 
ники финансирования иссякли, пришлось 
искать новые — независимые и возобновля¬ 
ющиеся. Так и появились потребительные 
общества, которые должны были за счет 
правильной торговли накапливать средства 
для коммунистических экспериментов: иа 
покупку земли, построек, инвентаря. Эти же 
первые кооперативные общества и сбывали 
продукцию объединенных ими мелких ре¬ 
месленников. Дело привилось. Первое коопе¬ 
ративное общество было создано в Брайтоне 
в 1827 году, а уже через пять лет в Англии 
такого рода обществ было более трехсот. 
Практически все они копили средства, чтобы 
организовать на них правильную коммуни¬ 
стическую жизнь общины — «на основах 
взаимной кооперации, общего владения, ра¬ 
венства труда и источников удовольствия* 


(по формуле первого кооперативного конг¬ 
ресса в Манчестере в мае 1821 года). 

Был и чисто экономический стимул такой 
популярности снабженческих и сбытовых 
кооперативов: кризис сбыта. Этот кризис, 
рожденный натиском промышленной рево¬ 
люции, был весьма оригинально (для нас, 
но не для современников, которым такой 
ход мыслей был весьма близок) осмыслен 
Р. Оуэном Дешевое фабричное производство 
вытесняет с рынка ремесленников, они ни¬ 
щают? Всему виной — дурная и неправиль¬ 
ная организация сбыта, алчность торговцев 
и порочность всей основы общества, погло¬ 
щенного заботами о прибыльности. В законо¬ 
мерном проявлении технического прогрес¬ 
са — вытеснение ремесленных изделий более 
дешевыми и качественными товарами фаб¬ 
ричной выделки — он увидел моральную и 
политическую проблему. И способ решения 
предложил романтически обаятельный, но 
предельно непрактичный и неадекватный: 
«отменить* и торговцев, и деньги. «Для 
этого требуется только, чтобы производите¬ 
ли вступили в непосредственное соприкос¬ 
новение друг с другом, и в таком случае 
они получат возможность обмениваться 
своими продуктами к взаимной выгоде и к 
выгоде потребителей вообще». 

В 1832 году в Лондоне была открыта 
первая «рабочая биржа*, на которой пред 
полагалось обменивать товары на основе 
«новых рабочих денег* — билетов с обозна¬ 
чением среднего количества труда, необхо¬ 
димого для производства данного продукта. 
Можно считать, что это была первая экс¬ 
периментальная проверка трудовой теории 
стоимости Д. Рикардо, и теория этой про¬ 
верки не выдержала: вскоре от «билетов*, 
от попыток оценивать продукты по вложен¬ 
ному в них «общественно необходимому тру¬ 
ду* пришлось отказаться. Возобладал обыч¬ 
ный принцип ценообразования — в соответ¬ 
ствии со спросом и предложением. И лон¬ 
донская рабочая биржа, и множество дру¬ 
гих, возникших по ее образцу, просущест¬ 
вовали недолго. 

Рассыпались и все первые кооперативы. 
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поскольку были они, по точному замеча¬ 
нию видного знатока кооперации, «слиш¬ 
ком тесно связаны с утопическим идеалом 
коммунистической общины, чтобы удачно 
справляться с практическими трудностями 
жизни». 

Но сама идея Р. Оуэна — воспитывать в 
коммунистических кооперативных общинах 
совершенного, благородного человека, избав¬ 
ленного от пороков лени, алчности и эгоиз¬ 
ма, — надолго пережила первых своих адеп- 
тоа и экспериментаторов. Ведь в коопера¬ 
тиве никто не может что-либо назвать «сво¬ 
им* — значит, исчезает почва для эгоизма 
и своекорыстия, исчезает материальное не¬ 
равенство, а вслед за ним — зависть и враж¬ 
да, питаемые неравенством. Долгие десяти 
летия коммуна, артель оставалась любимым 
детищем кооперативного и социалистиче¬ 
ского движения, и, как часто бывает в жиз¬ 
ни, именно судьба любимца оказалась самой 
неудачливой. 

Именно в артели виделась подлинная тру¬ 
довая ячейка будущего общества. Хроники 
хозяйственной и социальной истории 
XIX века пестрят упоминаниями о непре¬ 
кращающихся попытках организовать кол¬ 
лективный труд и коммунистическое обще¬ 
житие: десятки евангелических, баптист¬ 
ских и т. п. сельскохозяйственных коммун 
в Северной Америке, артельные эксперимен¬ 
ты в странах Европы. Энгельс считал опыт 
религиозных коммун бесспорным доказа¬ 
тельством жизненности коммунистической 
идеи. 

В 1864 году К. Маркс писал: «Значе¬ 
ние этих великих социальных опытов не 
может быть переоценено. Не на словах, а 
на деле рабочие доказали, что производ¬ 
ство в крупных размерах и ведущееся в 
соответствии с требованиями современной 
науки осуществлено при отсутствии класса 
хозяев, пользующихся трудом класса наем 
ных рабочих... что подобно рабскому и кре¬ 
постному труду наемный труд — лишь пре¬ 
ходящая и низшая форма, которая должна 
уступить место ассоциированному труду*. 

В третьем томе «Капитала* Маркс писал: 
«...Кооперативные фабрики самих рабочих 
являются в пределах старой формы, пер¬ 
вой брешью в этой форме... Но в пределах 
этих фабрик уничтожается противополож¬ 
ность между капиталом и трудом... Капи¬ 
талистические акционерные предприятия, 
как и кооперативные фабрики, следует рас¬ 
сматривать как переходные формы от ка¬ 
питалистического способа производства к ас¬ 
социированному, только в одних противо¬ 
положность устранена отрицательно, а в 
других — положительно*. 

Но в отличие от «мелкобуржуазной* кре¬ 
дитной и потребительной кооперации, социа¬ 
листическая производственная кооперация 
успеха не имела. 

Первые крупномасштабные попытки ор¬ 
ганизовать производительные артели были 
сделаны во Франции неким Бюше, учени¬ 
ком Сен-Симона и Фурье. Он полагал, что 
рабочие должны разбиться на профессио¬ 
нально однородные ассоциации для совмест¬ 
ного производства продуктов на продажу. 


Рабочие получали бы обычную заработную 
плату в течение года, а также остаток чис¬ 
той прибыли после отделения пятой части 
ее в неделимый фонд. Этот «фонд взаимо¬ 
помощи» представлял собой собственность 
ассоциации в целом, и его накопление долж¬ 
но было обеспечить устойчивость и расши 
рение ассоциации. 

Идеи Бюше с немалым размахом были 
воплощены а жизнь после революции 
1848 года, когда революционное правитель¬ 
ство ассигновало 3 миллиона франков на 
устройство ассоциаций. Ссуды распределял 
специальный комитет под председатель¬ 
ством министра земледелия и торговли. Бы¬ 
ло подано более шестисот заявок. Один лишь 
проект ассоциации парижских портных дол¬ 
жен был охватить более 30 тысяч человек. 
Была выдана шестьдесят одна ссуда. 

Большая часть организовавшихся ассо¬ 
циаций распалась в ближайшие годы. 
Дольше сохранились те, которые превра¬ 
тились в чисто капиталистические пред¬ 
приятия — использовали наемный труд и 
вели дело коммерчески грамотно. Другая 
вспышка артельного движения во Франции 
произошла в восьмидесятых годах XIX ве¬ 
ка, когда богач Рампаль завещал 1 миллион 
400 тысяч франков на устройство ассоциа¬ 
ций. Из этого капитала до 1901 года было 
выдано 127 ссуд, «значительная часть ко¬ 
торых пропала безвозвратно*. 

В начале века «Фабианское общество* об¬ 
следовало состояние производительных ас¬ 
социаций. Вот о чем поведал доклад суп¬ 
ругов С. и Б. Вебб: «Во всех странах со¬ 
хранилось не более сотен таких ассоциа¬ 
ций из тысяч, которые возникали; и боль¬ 
шинство из этих ассоциаций все еще с тру¬ 
дом борется за свое существование, к тому 
же эти ассоциации... сохранились в тех от¬ 
раслях промышленности, которые допуска¬ 
ют производство а небольших размерах; и 
они ни в одном случае не охватывают боль¬ 
шого числа рабочих или значительного ка¬ 
питала... Шансы успеха такого общества тем 
больше, чем дальше оно от типа самоуправ¬ 
ляющейся мастерской*. 

Веббы подчеркивали, что неудачи произ¬ 
водительных кооперативов особенно порази¬ 
тельны на фоне мощной поддержки, ко¬ 
торую они получали от всех слоев общест¬ 
ва, в том числе от правительств, поддержки 
гораздо большей, чем та, что получали ас¬ 
социации потребителей. 

К 1914 году в Англии существовала все¬ 
го одна производительная артель, которая 
занималась выделкой бумаги. Ни в уровне 
заработной платы, ни в продолжительности 
рабочего дня кооператоры не имели ника¬ 
кого преимущества перед рабочими обыч¬ 
ных капиталистических фабрик. Да и в тех¬ 
ническом отношении это было очень отста¬ 
лое предприятие. В Германии также была 
только одна артель — башмачников, кото¬ 
рая к моменту обследования «уже утрати¬ 
ла свой чистый трудовой тип и не может 
считаться в строгом смысле производитель- | 
ной артелью*. * 

Во Франции, где движению трудовых ко- I 
оперативов постоянно и энергично помога- ? 
ли правительственные и деловые круги, на- | 
считывалось около сотни артелей. В боль- ” 
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шинстве своем это были мелкие предприя¬ 
тия, существовавшие за счет поддержки об¬ 
щественных или правительственных учреж¬ 
дений или частных лиц. 

Но при каждом сильном промышленном 
кризисе с ростом безработицы артельное дви¬ 
жение оживало. Так было и в России после 
1905 года, в период сильного застоя. В одном 
Петербурге было создано несколько десят¬ 
ков артелей, по России — сотни. Большая 
часть их тут же и распадалась. Оставались 
немногие. Успех сопутствовал предприяти¬ 
ям чисто «капиталистического* типа, кото¬ 
рые расширяли дело, привлекая наемных 
рабочих. Постепенно, как пишет М. И. Ту- 
ган-Барановский, «члены артели, первона 
чально участвовавшие в работе наряду со 
всем остальным рабочим персоналом, пере¬ 
стают сами работать и становятся пайщи¬ 
ками предприятия. От артели ие остается 
ровно ничего, вместо нее вырастает капита¬ 
листическое предприятие на паях* — ак 
ционерное общество. 

Были, правда, артели, ие «перерождав¬ 
шиеся* и не распадавшиеся десятилетиями. 
Они заняли производственные ниши, не за¬ 
тронутые техническим прогрессом Имея 
крайне незначительный капитал, при ми¬ 
нимальной оснащенности машинами и тех¬ 
никой, эти артели объединяли десятки 
умельцев, зарабатывавших, как правило, 
меньше, чем рабочие на хорошо поставлен¬ 
ных капиталистических предприятиях. 

Обследование петербургских артелей в 
1909 году показало, что «условия труда 
членов артелей гораздо хуже, чем условия 
труда наемных рабочих в тех же артелях*. 
Причина этого парадоксального явления, 
когда наемные рабочие буквально эксплуа¬ 
тируют труд артельщиков — хозяев пред¬ 
приятия, довольно проста. «Член артели, 
вложив в устройство известный капитал и 
сам устанавливая для себя обстановку тру¬ 
да, при стесненных обстоятельствах (а в 
настоящих артелях «стесненные* обстоя¬ 
тельства почти постоянны) легко примиря 
ется даже с очень значительным ухудше¬ 


нием положения своего труда, льстя себя 
перспективой на лучшие обстоятельства На 
емные же рабочие, не являясь хозяевами 
в артели, оценивают условия труда безо 
всяких подобных «видов*, считаясь лишь 
с рыночной ценой их рабочей силы*. Ко¬ 
нечно, там, где артельщики работают доль¬ 
ше, а получают за свой труд меньше, чем 
их же наемные рабочие, нет опасности пре¬ 
вращения в капиталистические предприя- 
ти . Но вопрос: зачем они тогда вообще 
нужны? 

«Так как самая слабая сторона артели 
заключается в ее коммерческих операциях, 
то чем примитивнее хозяйственный строй 
страны, тем легче в ней удаются артели, 
особенно в добывающей промышленности, 
в которой требуется наименьшая затрата 
капитала (отпадает затрата на приобрете¬ 
ние сырья). Вот почему у нас, в России, 
встречаются артели в рыболовиых промыс¬ 
лах, охотничьих, в горном деле, например 
по разработке камня, добыче разного рода 
руд, золота и пр.*, — такую, достаточно пес¬ 
симистическую оценку дал М. И Тугаи- 
Барановский. 

Супруги Вебб выделили три основные 
причины неудачи производительных арте¬ 
лей: недостаток дисциплины среди их чле¬ 
нов; недостаточное знание рынка артель¬ 
щиками; медленное внедрение передовой 
техники. Низкий уровень дисциплины Веб- 
бы связывали с принципом равенства ар¬ 
тельщиков и выборностью руководства. Ру¬ 
ководитель «должен быть популярен у своих 
избирателей, чтобы оставаться у власти, и 
потому власть его не может не быть весьма 
слабой*. 

Вторая важнейшая слабость производи- 


Репродукция 
из книги Р Оуэна. 
Внизу проект коммуны 
на 2000 человек. 

#Билет» для оплаты труда 
за один чае. 1933 г. 
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Мечкие артели, изготовлявшие корзины , 
ложки, украшения, игрушки, нашли свою 
нишу на рынке и укоренились в ней. В начале 
века таких артелей было много. Увы, 
в России их ждала пена чьная участь. 


тельных кооперативов — отсутствие грамотного 
коммерческого руководства. «Чтобы быть 
хорошим предпринимателем, даже и зна 
ния рынка недостаточно, нужно обладать 
еще особым душевным складом и особы¬ 
ми предпринимательскими талантами. 
А так как условия жизни и деятельности 
рабочего ни малейшим образом не предрас¬ 
полагают его к приобретению всех этих зна¬ 
ний и развитию соответствующих талан¬ 
тов, то естественно, что рабочая группа ока¬ 
зывается плохим предпринимателем, а это 
не может не действовать самым губитель¬ 
ным образом на успех предприятия*. К то¬ 
му же эффективная коммерческая деятель¬ 
ность предполагает значительную самостоя¬ 
тельность и независимость коммерсанта. Он 
должен иметь право на риск и не бояться 
риска. Коллективность артельного хозяйст¬ 
ва создает атмосферу, крайне неблагоприят¬ 
ную для эффективной коммерческой рабо¬ 
ты. Коллективное руководство и коллек¬ 
тивная собственность тому причиной. 

Но если два первых недостатка в прин¬ 
ципе еще можно преодолеть, то третий пред¬ 
ставляет собой природную внутреннюю сла¬ 
бость производительных артелей. Дело в том, 
что в условиях насыщенного спроса внед¬ 
рение любых технических усовершенствова¬ 
ний ведет к сокращению занятости. Но ведь 
все артельщики равны, и артель не может 
увольнять работников с такой же легкостью, 
как обычное предприятие. Это оказывает¬ 
ся почти непреодолимой преградой для тех¬ 
нического прогресса. 

Артели не могли приспособиться к ко¬ 
лебаниям конъюнктуры. Изменение спроса 
не представляет проблемы для капиталисти¬ 
ческого предприятия — рабочих нанимают, 
когда рынок расширяется, и сокращают, 
когда он сужается, сохраняя относительно 
стабильный уровень прибыльности и тем 
самым жизнеспособность предприятия. Для 
артели же такой маневр крайне затрудни¬ 
телен, она — хозяйственная организация 
крайне неподвижная и неэластичная, с тру¬ 
дом допускающая сжатие и расширение 
оборотов. 

Артель была любимым, но не единствен¬ 
ным и не самым успешным отпрыском ко¬ 
оперативных экспериментов. Изобретенная 
Оуэном форма хозяйственной жизни сама 
для себя нашла возможность стать жизне¬ 
способной и продуктивной, но совсем не 
на том поприще и не с теми целями, ко¬ 
торые он намечал. Жизнеспособной оказа¬ 
лась кооперация, обратившаяся к хозяйст¬ 
венному интересу человека, к его собствен¬ 
ническому инстинкту и изобретательности. 


Уже в 1844 году в небольшом фабричном 
городке на севере Англии, в Рочделе, было 
создано потребительское общество нового ти¬ 
па, давшее начало весьма успешному, охва¬ 
тившему позднее почти весь мир движению 
потребительской кооперации. 

Любопытно: сами «рочдельские пионеры» 
не считали, что они так уж вовсе чужды 
нравственным и коммунистическим зада¬ 
чам оуэновского движения. Они так пони¬ 
мали смысл своей деятельности: «Устрой¬ 
ство склада для продажи провизии, одеж- 
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ды и пр. Приобретение или постройка ряда 
домов, в которых могли бы жить члены 
общества, желающие помогать друг другу 
в улучшении их домашней и общественной 
жизни; организация производства тех про¬ 
дуктов, которые признает нужным произ¬ 
водить общество для предоставления заня¬ 
тия тем членам общества, которые не име¬ 
ют занятия или страдают от длительного 
понижения их заработной платы; в инте¬ 
ресах дальнейшего обес печения экономичес¬ 
кого положения членов общество должно 
приобрести одно или несколько имений для 
обработки их теми из членов общества, ко¬ 
торые не имеют занятия или труд кото¬ 
рых плохо вознаграждается. Как только это 
будет возможно, общество должно присту¬ 
пить к организации сил производства, рас¬ 
пределения, воспитания и управления или, 
иными словами, должно организовать соб¬ 
ственными силами общину с объединенными 
интересами или же прийти на помощь дру¬ 
гим обществам, организующим подобные об¬ 
щины*. 

Единственно практичным в этом перечне 
целей оказалось устройство общества для 
совместных закупок потребительных това¬ 
ров. «Как Колумб не искал Америки, а ис¬ 
кал Индию, так и первые кооператоры ис¬ 
кали «нового нравственного мира», а нашли 
потребительные общества*, писал М. И. Ту- 
ган-Барановский. Устав потребительного об¬ 
щества рочдельского типа предполагал чис¬ 
то рыночную и коммерческую организацию 
дела, что и составило его силу и обеспе¬ 
чило распространение именно этого опыта. 

Рочдельцы решили, что в своих лавках 
все продукты они будут продавать Ію ры 
ночной цене, а торговую прибыль коопе¬ 
ратива распределять в конце года среди 
покупателей, членов общества, пропорцио¬ 
нально сумме закупок. Так, во-первых, чле¬ 
ны кооператива становились заинтересованы 
покупать по преимуществу в своей лавке, 
а во-вторых, была сохранена связь с об¬ 
щим движением цеи на рынке. Иными сло¬ 
вами, структура потребления кооператоров 
была оставлена под влиянием тех же ры¬ 
ночных факторов, как и у всех других по¬ 
требителей: цены падали — росло потреб¬ 
ление какого-либо продукта, и наоборот. 
Экономическая и коммерческая здравость 
этих принципов обеспечила им историческое 
преимущество, например, над германскими 
кооперативами, в которых возможная тор¬ 
говая прибыль сразу учитывалась в скид¬ 
ке с цены: товары продавались по цене, 
возможно более близкой к закупочной. Тем 
самым эти кооперативы, во-первых, лишали 
себя в течение года оборотного капитала, 
позволяющего вести операции более выгод¬ 
но, а во-вторых, создавая иллюзию деше¬ 
визны, стимулировали относительное сверх¬ 
потребление товаров, продававшихся в ко¬ 
оперативной лавке. В известной мере этим 
они служили обеднению своих членов, по¬ 
такая неэкономному потреблению. 

Успех потребительных кооперативов побу¬ 
дил искать новые сферы для такого прин¬ 
ципа хозяйствования — соединение сил и 
средств мелких хозяев к выгоде от роста 
масштабов деятельности. Так появилась 
крестьянская кредитная кооперация, кото¬ 


рую изобрел прусский социальный рефор¬ 
матор и общественный деятель Райффейзен. 

Как и потребйтельные кооперативы, кре¬ 
дитные товарищества возникли отчасти в 
результате недоразумения, как побочное и 
непредусмотренное следствие усилий найти 
материальную базу для благотворительно¬ 
сти. В шестидесятых годах в Пруссии Райф 
фейзен создал первые такие общества, цели 
которых осознавались так: «Кредитование 
своих нуждающихся членов, а также по¬ 
мощь беспризорным детям, воспитание их, 
доставление работы выпущенным из тюрем 
и многое другое в этом же роде*. Очень 
быстро организация взаимного кредита, за 
думанная лишь для накопления капитала 
для помощи бедным и приучения крестьян 
к взаимопомощи, превратилась в основное 
содержание деятельности благотворитель¬ 
ных ассоциаций. Взаимный крестьянский 
кредит приобрел масштабы широкого меж 
дународного движения. 

Удачны были их основные организацион¬ 
ные принципы: отсутствие первоначальных 
взносов, локальность операций, круговая от 
ветственность членов товарищества за вы 
плату кредита. 

Отсутствие первоначальных взносов дела¬ 
ло этот аид кооперации открытым для всех 
малодостаточных крестьян, которые бы в 
ином случае просто не смогли участвовать 
ни в какой кооперации. Ведение дел среди 
мельчайших заемщиков потребовало лока¬ 
лизации операций — максимальным рай 
оном для кредитного товарищества Райф¬ 
фейзен считал территорию с 1500 душ на 
селения. Правление достоверно знало о сте¬ 
пени усердия, о хозяйственных обстоятель¬ 
ствах и честности каждого заемщика. Кроме 
того, малый радиус действия товарищест¬ 
ва и ограничение числа членов обеспечи 
вали дешевизну кредита за счет сокраще¬ 
ния накладных и транспортных расходов, 
за счет возможности ведения дела на об¬ 
щественных началах. Все это обеспечило 
и еще одно преимущество кредитных това¬ 
риществ: малый риск операций. «Неуплата 
долга одним лицом причиняет ущерб всем 
членам товарищества, которые имеют воз¬ 
можность тысячами способов дать почувст¬ 
вовать своему односельчанину все недо¬ 
вольство его образом действий*. 

В уставах кредитных товариществ был 
пункт об отчислении неделимых капиталов 
для благотворительности. Хотя кредитные 
общества ни в малой степени не стали об¬ 
ществами благотворительными, неделимые 
капиталы сослужили им немалую пользу. 
Они быстро умножались и стали базой раз¬ 
вития кооперативных банков. Сама невоз¬ 
можность малым кредитным товарищест¬ 
вам накапливать достаточный оборотный ка 
питал толкала их к объединению в союзы, 
к поиску помощи у крупных финансовых 
(частных или государственных) учрежде¬ 
ний. 

Однако успех потребительной и кредит¬ 
ной кооперации, национальные, затем и 
международные ее масштабы меньше всего 
были связаны с идеями кооперативного со¬ 
циализма. Она расширялась в поисках но¬ 
вой прибыли, новых рынков — под давле¬ 
нием хозяйственной рациональности. ф 
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АНТОЛОГИ Я политической мысли 



В Эбенстайл 

Закон. 

Государство. 

Народ 

«У всех нас, разумных существ, разум один; 
если так, то каждый понимает, что можно и чего нельзя; 

если так, то есть закон, общий для всех...» 
Эта мысль древнеримского философа-стоика и императора 
Марка Аврелия (см. В. Эбенстайн, «Знание—сила», №10 
за 1990 год), мысль о поиске «закона, общего для всех», 
не оставляла человечество и тысячелетие спустя . 


В XVII веке преобладала борьба мо¬ 
нархии с парламентом. В Англии победил 
парламент, во Франции монархия. 
С 1614 до 1789 года французский парла¬ 
мент — Генеральные Штаты не созы¬ 
вался, а в 1789 году было уже поздно. 
Царствование Людовика XIV стало об¬ 
разцом для королевского абсолютизма 
Европы. Но обходилась эта «великая 
монархия» очень дорого. В 1685 году 
король изгнал из Франции протестан- 
тов-гугенотов. Так как они играли боль¬ 
шую роль в торговле и промышленности, 
их отъезд усилил экономические трудно¬ 
сти и банкротство страны. Для католи¬ 
ческой церкви и абсолютизма это было 
не менее пагубно, благодаря эмигран¬ 
там Франция и вся Европа (француз¬ 
ский язык был распространен везде) 
узнали суть английской революции 
1688 года и либеральную философию, 
в особенности Локка. 

Французский аристократ Шарль Луи 
де Секонда, барон де Ла Бред и де Мон¬ 
тескье (1689- 1755), в 1721 году опубли¬ 
ковал «Персидские письма», сатиру на 
церковь и на неразумие и несовершен¬ 
ство французской жизни. Он много путе¬ 
шествовал, жил в Англии, изучил англий¬ 


скую политическую жизнь и увлекся Лок¬ 
ком. Восхищался здравым смыслом 
английской аристократии и буржуазии, 
свободой печати; солидность и скука 
английской политической жизни каза¬ 
лись ему предпочтительнее блеска и 
цинизма французских салонов. «Низши 
ми классами» он не интересовался. 
В 1734 году обнародовал «Размышления 
о причинах величия и падения Рима». 
Сожалел о неумении Рима (как и Афин, 
и Карфагена) исправить свои ошибки: 
«...английское правительство мудрее, оно 
постоянно проверяет себя, его ошибки 
всегда кратковремениы и зачастую полез¬ 
ны, воспитывая внимательность». 

Главный труд Монтескье — «О духе за¬ 
конов» (1748). Как и прочие француз¬ 
ские философы XVIII века, рационалист, 
гуманист и космополит Монтескье ве¬ 
рил в прогресс и разум. Но название 
книги говорит, что Монтескье шел дальше 
века Просвещения. Его интересовали 
не законы, а дух законов. Обычно счита¬ 
ется, что можно логически обосновать 
основные принципы единого для всех вре¬ 
мен и народов закона, сведя к минимуму 
разницу в законах, считая ее случайной. 
Монтескье различал три вида законов: 
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Заканчивая в этом номере публикацию отрывков из книги 
американского политолога В Эбенстайиа, напоминаем их «оглавление»: 

№ 4 — Культ государства. Гегель и Муссолини; 
№ 5 — Демократический социализм (Каугскии и фабианцы); 
№ 6 — Дилемма демократии свобода и равенство (Токвиль и Милль); 
№ 7 — Дилемма благоденствия государство и человек (Рузвельт и IIигу); 

№ 8 — Платой и Аристотель; 
№ 9 — Государь, государство, общества Макиавелли и Локк; 

№ 10 — Человек, общество, государство 




закон наций (относящийся к междуна¬ 
родным делам), закон политический (ре¬ 
гулирующий отношения правительства 
и граждан) и закон гражданский (го¬ 
ворящий о взаимоотношениях граждан). 
И Монтескье занимает не генеральный 
закон, а его подвиды. Ибо «законы за¬ 
висят от климата страны, ее местополо¬ 
жения» и размеров, плодородия, основ¬ 
ных занятий народа (земледелие, охота, 
скотоводство), уровня свободы, который 
могут выдержать жители, их наклон¬ 
ностей, числа, богатства, обычаев. 
Как философ века разума Монтескье ука¬ 
зывает, что надлежит делать. Но его 
рационализм основан на опыте, изучении 
учреждений, истории и среды, в свете чего 
законы нельзя сочинять, руководствуясь 
своей фантазией, «законы возникают из 
натуры вещей». 

Монтескье — сторонник уравновешен¬ 
ной конституции, основанной на разде¬ 
лении властей. Для него Англия — стра¬ 
на, «страстно преданная свободе, так как 
ее свобода — реальность» Явно намекая 
на военные авантюры Людовика XIV и 
преклонение французов перед офицера¬ 
ми, Монтескье отмечает, что в Англии 
штатских больше уважают, чем воен¬ 
ных. 


XVIII век был полон колониальных 
конфликтов, и Монтескье говорит, что 
англичане принесли в колонии и свою 
форму правления, создавая «в лесах ве¬ 
ликие нации». Он также предсказал, что 
Англия первой лишится колоний. Англий¬ 
ская свобода, по его мнению, связана 
с системой управления. Либерала-ари- 
стократа, почитающего свободу мысли, 
собственность и старинные привилегии, 
потрясла система, сочетающая лучшие 
черты монархии (в исполнительной вла¬ 
сти), аристократии ( в палате лордов как 
верховном суде) и демократии (в законо¬ 
дательной власти палаты обшин). Хотя 
эти три формы объединены в системе 
управления, действуют они в различных 
сферах. Иначе возник бы произвол и дес¬ 
потизм. Монтескье отмечает дополни¬ 
тельный барьер против деспотизма: зако¬ 
нодательная власть разделена между 
палатой лордов, представляющей аристо¬ 
кратию. и палатой общин, представляю¬ 
щей народ. 



Исполнительная власть, по мнению 
Монтескье, должна быть в руках монар¬ 
ха, независимого от законодателей. Он 
предостерегал, что если исполнительную 
власть «доверить нескольким лицам, из¬ 
бранным парламентом, свободе конец». 
Его тревогу разделили творцы консти¬ 
туции США — и члены Конгресса не мо¬ 
гут быть министрами. Таким образом, 
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ныне американская система, где неза¬ 
висимость друг от друга законодатель¬ 
ной, исполнительной и судебной властей 
осуществлена на деле, больше соответ¬ 
ствует британским порядкам XVIII века, 
чем теперешняя английская, где превыше 
всего палата общин. 

Предпосылкой доктрины о разделении 
власти явилась мысль об ограничении 
роли государства; для Монтескье госу¬ 
дарство подобно ночному сторожу, под¬ 
держивающему порядок и охраняющему 
свободу и имущество граждан. (Пока 
либералы предпочитали невмешательст¬ 
во государства в дела общества, они 
боготворили Монтескье. Когда стали 
ориентироваться на большую активность 
государства, доктрина разделения вла¬ 
стей потеряла для них обаяние и стала 
привлекать консерваторов.) 

Нелегко подытожить философию Мон¬ 
тескье. Это любопытная смесь ненави¬ 
сти к клерикалам и деспотизму, стрем¬ 
ления к свободе личности и сильного 
желания сохранить привилегии и собст¬ 
венность аристократов. Но упование на 
разум, изучение прошлого и забота о 
будущем, стремление к объективности и 
к реформам сделали Монтескье одним 
из влиятельнейших политических пи¬ 
сателей современности, постоянно пере 
сматриваемым, постоянно открываемым 
вновь. И если век разума перешел в век 
революции, виноваты в том не философы, 
а власть, которая упорно сопротивлялась 
реформам и сделала революцию неиз¬ 
бежной. 

В первой половине XVIII века критике 
во Франции подвергалась скорее цер¬ 
ковь, чем правительство, но когда авто¬ 
ритет церкви был подорван, пришла оче¬ 
редь светской власти. Центрами общест¬ 
ва были парижские салоны, где блеск 
ума философов смешивался с очаровани¬ 
ем красавиц и холодным скептицизмом 
аристократов. Народ молчал, Вольтер на¬ 
зывал его чернью, и большинство про¬ 
светителей думали так же. Вольтеру был 
бы больше всего по душе просвещен¬ 
ный король, защищающий интеллек¬ 
туальную свободу и личную собствен¬ 
ность: «Лучше подчиняться льву, кото¬ 
рый намного сильнее тебя, чем двум сот¬ 
ням лис твоего же масштаба». Тем не ме¬ 
нее отчаянные нападки Вольтера на рели¬ 
гиозную темноту и неравенство перед 
судом открыли путь революции. 

Во второй половине века политическая 
критика стала смелее и откровеннее. 
В 1751 — 1780 годах Дидро с помощью 
Д’Аламбера, Гольбаха, Гельвеция, Тюр¬ 
го, а вначале и Вольтера с Монтескье, 
издал «Энциклопедию», первый синтез 


всех знаний. Энциклопедисты верили в 
разум и просвещение как в лучший путь 
человечества к счастью. Несмотря на но¬ 
вые идеи, взгляд на цивилизацию у них 
был традиционным, шел еще от греков. 
Самые основы цивилизации впервые под¬ 
верглись атаке со стороны Руссо (1712 
1778). Уже до Руссо критики существую¬ 
щего строя постепенно включали «народ» 
в свои планы реформ. Но под «народом» 
подразумевалось «третье сословие» — 
купцы, законники, интеллектуалы. 

Руссо, сын часовщика, сам был из «чет¬ 
вертого» сословия — угнетенной и бес¬ 
словесной массы мелких буржуа, ремес¬ 
ленников, рабочих, крестьян и декласси¬ 
рованных, для которых не было ни места, 
ни надежды в существующем строе. 
С двенадцати лет Руссо был под¬ 
мастерьем, пробовал различные профес¬ 
сии, скитался, а в 1744 году поселился 
в Париже. В 1750 году получил первый 
приз Дижонской академии за «Рассуж¬ 
дение о науках и искусствах». 

В 1702 году печатает «Общественный 
договор». «Проблема,- говорит Руссо,— 
в том, чтоб найти форму общества, кото¬ 
рая защитит жизнь и имущество каждого 
и в котором каждый, объединясь со все 
ми, останется все же сам себе господи¬ 
ном, свободным как и прежде». Ибо «че 
ловек рожден свободным, но повсюду он 
в оковах». 

«Естественный» (первобытный) чело¬ 
век думает только о себе, пока не поймет, 
что в одиночку не защититься от притес¬ 
нений. И цель общественного договора — 
сочетать безопасность, обеспеченную 
коллективом, со свободой личности. Но 
договор, который «полностью передает 
личность со всеми ее правами обществу», 
Руссо отвергает: «Безопасность можно 
найти и в темнице, но достаточно ли это¬ 
го, чтобы стремиться туда?» Отказав¬ 
шись от свободы, перестаешь быть чело¬ 
веком. В «Общественном договоре» Руссо 
люди не отдаются под власть суверена, 
а каждый подчиняется всем и, значит, ни¬ 
кому в отдельности. И в отличие от при¬ 
родного состояния, где людьми руководи¬ 
ли инстинкты, общество вдохновляют 
справедливость и мораль. Человек теряет 
прежнюю свободу и право брать все, что 
сможет, но приобретает гражданскую 
свободу и право собственности на свое 
имущество. Свобода дикаря — не истин¬ 
ная свобода, дикарь- раб неконтроли¬ 
руемых желаний. А моральная свобода, 
обретенная только в обществе, делает 
человека господином желаний, ибо «по¬ 
виновение закону, установленному тобой 
же, есть свобода». 

В отличие от большинства мыслите¬ 
лей Руссо считает суверенитет народа 
неотъемлемым и неделимым. Народ 
не может никому отдать свое право на 
самоуправление и решение своей судьбы. 
Правительство — лишь временный агент 
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суверенного народа (как у Локка). Но у 
Локка народ вручает органам управле 
ния власть исполнительную, законода¬ 
тельную и судебную, а Руссо против пере 
дачи парламенту или кому бы то ни было 
законодательной власти, самой высшей. 
Причем исполнительную и судебную 
власть ои, передав правительству, все же 
полностью подчиняет народу — суверену. 
(И намека нет на разделение или равно¬ 
весие властей.) Англичане, по мнению 
Руссо, заблуждаются, считая себя сво¬ 
бодными Фактически свободны они раз 
в несколько лет, на выборах. Суверен¬ 
ность должна отдаваться генеральной 
воле народа и не нуждается в предста¬ 
вительных учреждениях 

«Генеральная воля всегда направлена 
к благоденствию всех и является источни¬ 
ком законов, составленных для всех чле¬ 
нов государства в их отношениях друг 
к другу и к государству». Здесь Руссо 
отходит от механистической концепции 
Локка (государство- лишь орудие) и 
воскрешает органические теории госу¬ 
дарства, идущие от греков (государст¬ 
во живой организм). 

Государство состоит из отдельных 
групп, у каждой есть своя генеральная 
воля, но генеральная воля государства 
охватывает всех граждан. Цель ее — 
всеобщее благоденствие, и она исходит 
от всех и относится ко всем. Генераль¬ 
ную волю нельзя путать с волей всех. 
«Воля всех» — это просто сумма отдель¬ 
ных воль, она сообщает о частных инте¬ 
ресах, а генеральная воля учитывает ин¬ 
тересы всего общества. Все люди, ко¬ 
нечно, хотят блага, но понимают его 
по-разному, в особенности будучи разби¬ 
ты на группы. Видимо, думая о прямой 
демократии в крошечных городах-респуб¬ 
ликах Швейцарии, Руссо восхищенно 
описывает «крестьян, решающих под ду¬ 
бом государственные дела», неизменно 
мудро, предпочитая это хитроумным ме¬ 
тодам парламентов. 

Личность, осуществляя свою мораль¬ 
ную свободу, подчинится генеральной 
воле, а отказавшегося подчиниться мож¬ 
но заставить. «Его заставят быть сво¬ 
бодным». (Здесь Руссо воскрешает тео¬ 
рию разницы между мнимой свободой 
дикаря, который на деле раб своих же¬ 
ланий, и истинной свободой человека 
цивилизованного, состоящей в повинове¬ 
нии законам, которые он сам как член 
общества помог ввести.) 

Эта формула «заставить быть свобод¬ 
ным» - то есть свобода человека не то, 
что он думает, а то, что ему надлежит 
думать, легко исполыовалась Гегелем 
и современными апологетами государ¬ 
ства. Но как демократ Руссо хотел, что¬ 
бы выполнение политических обязанно¬ 
стей обеспечивалось добровольным со¬ 
гласием, и этим думал спасти личную 
свободу в условиях государства 


Либералы считали, что личные инте¬ 
ресы каким-то образом сами сведутся 
к общему благу. Руссо, предоставляя 
народу неотъемлемый суверенитет, обя¬ 
зывает морально каждого гражданина 
стремиться к общему благу, ибо сувере¬ 
нитет и выражен в генеральной воле. 
«Нет патриотизма без свободы, нет сво¬ 
боды без добродетели, нет добродетели 
без граждан; сделайте людей гражда¬ 
нами и получите все, что нужно; если 
нет граждан, сверху донизу будут лишь 
униженные рабы». 

«Униженные рабы» тоталитарных госу¬ 
дарств пытались представить Руссо 
предшественником неограниченного кол¬ 
лективизма и подавления личности. Вер¬ 
но, доктриной Руссо можно злоупотре¬ 
бить, и ею злоупотребляли, борясь с демо¬ 
кратией Но его «Общественный дого¬ 
вор» подразумевал маленькое государст¬ 
во, где свободный народ управляет не¬ 
посредственно и все отвечают за общее 
благо. 

Классическая доктрина Платона и 
Аристотеля предлагала не самоуправле¬ 
ние, а «хорошее» правительство. Локк и 
либералы предпочитали самоуправление, 
считая, что «хорошее» правительство 
само возникнет из сочетания «Іаіззех 
Гаіге» с частной инициативой. Руссо пы¬ 
тался объединить «хорошее» правитель¬ 
ство с самоуправлением, установив гене¬ 
ральную волю,--то есть мало того, что 
закон хорош для народа, он должен еще 
соответствовать желанию народа. 

Вот почему Руссо, как и Платона, 
заботило воспитание гражданина как 
процесс укрощения иррациональных сил, 
преобразующий их в социально жела¬ 
тельную деятельность, из которой госу¬ 
дарство черпает силу и связность. Одна¬ 
ко после Руссо политическая мысль при¬ 
няла упрощенную, сугубо рациональную 
концепцию человека и строила на ней 
теорию государства. Факты, не умещав¬ 
шиеся в рамки этой теории, отметались 
как исключительные и ненормальные. 

И если в XIX веке казалось, что мир 
неизбежно идет к демократии и даже 
политически отсталые страны, как Рос¬ 
сия и Германия, должны были платить 
дань духу времени, постепенно расширяя, 
хотя бы формально, самоуправление, 
то в XX веке политическое лицемерие уже 
не считалось обязательным, и демокра¬ 
тов стали атаковать в открытую, отбро¬ 
сив видимость уступок принципам демо¬ 
кратии ф 

Сокращенный перевод 
А. ФРИДМАНА 
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ИНТЕЛЛИГЕН ИЯ И РЕВОЛЮ ИЯ 


Перекл 


Я Гордин 

Распад, 

или 

ичка во 

Часть 2* 


мраке 


Чтобы понять, как же относился круг Ахматовой к событиям 25 октября, нужно 
перечитать чрезвычайно близкого ей Мандельштама, с которым они в конце 1917 года 


встречались почти ежедневно. 

Когда октябрьский нам готовил временщик 
Ярмо насилия и злобы, 

И ощетинился убийца-броневик 
И пулеметчик узколобый, 

Керенского распять потребовал солдат, 

И злая чернь рукоплескала: 

Нам сердце на штыки позволил взять Пилат, 

Чтоб сердце биться перестало / 

*Частъ 1 читайте в «Знание- сила», N° 10 за этот 


Стихи эти, откровенно оппозиционные 
новой власти, опубликованы были в той же 
«Воле народа» 15 ноября 1917 года. 

Это восприятие октябрьских событий 
как контрреволюционных и антидемократи¬ 
ческих не было особенностью поэтического 
взгляда. Взгляд этот вполне совпадал с 
точкой зрения недавних соратников боль- 

год. 
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Иллюстрация О. Маликова 


И укоризненно мелькает эта тень. 

Где зданий красная подкова; 

Как будто сльииу я в октябрьский тусклый день 
Вязать его, щенка Петрова! 

Среди гражданских бурь и яростных гичин. 
Тончайшим гневом пламенея. 

Ты шел бестрепетно, свободный гражданин. 
Куда вела тебя Психея. 

И если для других восторженный народ 
Венки свивает золотые — 

Благословить тебя в глубокий ад сойдет 
Стопою легкою Россия. 


шевиков по борьбе с самодержавием. Из¬ 
вестный историк С Мельгупов так описыва¬ 
ет заседание Московской городской думы 
6 ноября 1917 года: Даже убеленный 

сединами председатель Дѵмы, все время про¬ 
сивший Думу успокоиться и выйти из 
атмосферы гражданской войны, не выдержи¬ 
вает своей роли арбитра и призывает в 
патетической речи Думу к беспощадной и 
упорной борьбе „Я снова буду бороться 
за свободу и с большевиками так же, как 
всю жизнь боролся с царскими прихвостня¬ 
ми. Они гѵбители свободы, они преда¬ 
тели, они изменники . Гот ^жаг и то разр\- 


шение, которое произвели большевики, моі сделать только тот, кто всеми силами своей 
души старался бы задавить свободу, надавить революцию” 


Что до Мандельштама, то симпатия к Керенскому, возможно, преувеличенная трагиче¬ 
ским моментом, - это симпатия к демократическому пути. Дело, естественно, не в Керенском, 
а в том, что он символизировал для Мандельштама. 

И чрезвычайно важна последняя строфа, противопоставляющая Россию как высшую 
историческую инстанцию заблудшему народу (ахматовская «мечущаяся толпа»). 

От этого стихотворения идут далеко смысловые нити. 


Если Керенский — Христос («социализм Христа» у Пастернака), то Пилат, соотвег 
ственно, Ленин. Это не случайное поэтическое завышение. В российской либеральной 
мысли была традиция отождествлять попранную самодержавием рѵсскую свободу с распятым 
Христом. Тогда насильники, враги, распинавшие Россию, были царские сатрапы. Теперь 
для демократов — большевики. 

Но глубинный смысл уходит дальше, к Пушкину. Собственно, все *то стихотворе 
ние есть вариация финала «Бориса Годунова» Тут не только яркая опознавательная 
фраза «Вязать его. щенка Петрова!», прямо восходящая к пушкинскому «Вязать Борисова 
щенка!», но и воспроизведение в несколько иной лексике описанного Пушкиным народно¬ 
го мятежа, сметающего одного владыку и выносящего на вершину власти другого. Ленин 
тут ассоциируется с Лжедмитрием («октябрьский временщик», мимолетный узурпатор) 
Ленину и большевикам инкриминировалась помощь Германии, Лжедмнтрию помогали по¬ 
ляки. И Ленин, и Лжедмитрий прибыли в Россию извне из Европы. Но и тот, и другой - 
ставленники мятежной народной стихии. 

Действие перенесено с Красной площади на площадь Дворцовую, «где зданий красная 
подкова»**, и «Борисов щенок», молодой царь, превратился в «щенка Петрова», наследника 
петербургского императора. Это, однако же, не механическая замена. Если Федор Годунов, 
«Борисов щенок»,— сын царя Бориса, то «Петров щенок» царевич Алексей, сын императора 
Петра,— надежда оппозиции, противостоявшей яростному сокрушителю, неумолимому 
реформатору. 


Это стихотворение, несомненно, связано со стихами 1916 года «На розвальнях, уложенных 
соломой...», финал которого издавна относят к гибели Лжедмитрия. Тем более что во 

Царевича везут, немеет страшно тело - ВТ0 Р' ,Й ст Р°Ф е упоминается Углич Петь. 

И рыжую солому подожгли. однако, достаточные основания отнести сю¬ 

жет этот, разворачивающийся в Москве, к 
гибели того же Алексея Петровича, «щенка 
Петрова». Когда Лжедмитрий погиб, он был уже царем, а не царевичем. По Москве еіо 
не везли — он был убит в Кремле. По городу таскали его труп. И мирная обыденная 

обстановка совсем не похожа на ситуацию 
кровавого бунта москвичей в день гибели Л же 
Ныряли сани в черные ухабы, Дмитрия. 

И возвращался с гульбища народ Связанные рѵки, немеющее тело (никак 

п* е и А [ ужики и злые бибы не соотносящиеся с обстоятельствами гибели 

Переминались и ворот .— 

г Лжедмитрия) прямо соотносятся < пытками, 

ожидающими царевича Алексея. И по* 

дожженная солома,— возможно, соломенные жгуты, которыми жгли подвешенных на дыбе. 
Упоминание же об Угличе - скорее напоминание о судьбе наследников, предсказание 
гибели. 

Все это легко сопоставляется с фразой о «щенке Петровом» и настороженной памятью 

Мандельштама о петровских репрессиях, мысль о которых мучила его по прямому 

ассоциативному ходу—в угрожающем 1931 году, когда уже начались его хождения но 
мукам. 

Здесь удивителен не только петровский 
пыточный мотив, но и несомненная связь 
с Борисом Годуновым». В железных руба¬ 
хах веригах ходили юродивые. У Пуш- 


Я — непризнанный брат, отщепенец 

в народной семье.. 
Лишь бы только любили меня 

эти мерзлые плахи. 


* С. Мельгуиов. «Как большевики захватили власть». «Егііііопз’іа Кегыіь апс . Париж. 1953 гол 

** Зимний дворец и весь ансамбль плошали был тогда кирпично-красным. 





















Как, нацелясь на смерть, городки зашибают 

в саду, 

Я за это всю жизнь прохожу хоть в железной 

рубахе 

И для казни петровской в лесах топорище 

найду. 


кина: «Входит юродивый в железной шапке, 
обвешанный веригами»,— Николка Желез¬ 
ный Колпак. 

В ноябре 1917 года, назвав свергнутого 
и преследуемого Керенского «щенком Пет¬ 


ровым». связав его с двумя убиенными — молодым царем Федором Годуновым и царевичем 
Алексеем, Мандельштам представил сознанию современного ему читателя кровавый истори¬ 
ческий комплекс, соединив страшные эпохи исторических катаклизмов и жестоко раздвинув 
время: «Вдруг стало видимо далеко во вес концы света». 


В декабре 1917 года Мандельштам пишет стихотворение, прямо обращенное к Ахмато¬ 
вой, как бы суммирующее их отношение к настоящему и будущему. Поскольку стихотво¬ 
рение называется «Кассандре», то очевидно, что Ахматова была настроена вполне песси¬ 
мистически: 


И в декабре семнадцатого года 
Все потеряли мы, любя; 

Один ограблен волею народа. 

Другой ограбил сам себя... 

Когда-нибудь в столице шалой 
На скифском празднике, на берегу Невы, 
При звуках отвратительного бала 
Сорвут платок с прекрасной головы. 

И далее: 

На площади с броневиками 

Я вижу человека — он 

Волков горящими пугает головнями: 

Свобода, равенство, закон. 


Это опять-таки о Керенском, пытающем¬ 
ся противопоставить разъяренной револю¬ 
ционной стихии классические лозунги де¬ 
мократии. 

Классическая демократия — именно о 
ней мечтала русская либеральная интелли¬ 
генция в большинстве своем, ее ждали от 
Февральской революции,— вот основа, на ко¬ 
торой Ахматова, Мандельштам, Пастернак 
готовы были сойтись с освободительным дви¬ 
жением. Процесс, однако, уходил в совершен¬ 
но иную сторону... 

Общую позицию интеллигентов-либера- 
лов, взыскующих гуманной демократии, 
«социализма Христа», сформулировал Федор 
Степун со свойственными ему политическим 
и ясностью ума, отвечая перед высылкой на 


спокойствием, философической честностью 
вопросы в ЧК ОГПУ: 

«1) Как гражданин Советской Федеративной республики я отношусь к правительству 
и всем партиям безоговорочно лояльно; как философ и писатель считаю, однако, большевизм 
тяжелым заболеванием народной души и не могу не желать ей скорого выздоровления. 

2) Протестовать против применения смертной казни в переходные революционные 
времена я не могу, так как сам защищал ее в военной комиссии Совета рабочих и 
солдатских депутатов, но уверенность в том, что большевистская власть должна будет 
превратить высшую меру наказания в нормальный прием управления страной, делает для 
меня всякое участие в этой власти и внутреннее приятие ее невозможным. 

3) Что касается эмиграции, то я против нее: не надо быть врагом, чтобы не покидать 
постели своей больной матери. Оставаться у этой постели — естественный долг всякого 
сына. Если бы я был за эмиграцию, то меня уже давно не было бы в России»*. 

Разумеется, вместе с ходом жизни менялись и нюансы жизненных позиций наших 
героев в первые послеоктябрьские годы. Но уверен, что под этим текстом — с небольшими 
изъятиями без особенных сомнений подписались бы и Мандельштам, и Пастернак в 
1918 году, а Ахматова — всегда. 

Можно, однако, с достаточными основаниями предполагать, что после первых недель 
потрясения, вызванного свержением Временного правительства и разгоном Учредительного 
собрания, часть либеральной интеллигенции, несколько остыв, стала внимательно присматри¬ 
ваться к происходящему, ища возможность для сотрудничества. Тот же Мандельштам, еще 
недавно столь непримиримый, в мае 1918 года пишет знаменитые «Сумерки свободы», 
стихи чрезвычайно сложные по смысловым оттенкам* 

Лидия Яковлевна Гинзбург совершенно 


Прославим, братья, сумерки свободы, 
Великий сумеречный год / 

В кипящие ночные воды 
Опущен грузный лес тенет. 

Восходишь ты в глухие годы — 

О солнце, судия, народ. 

Прославим роковое время. 

Которое в слезах народный вождь берет. 
Прославим власти сумрачное бремя. 

Ее невыносимый гнет. 

В ком сердце есть — тот должен слышать, 

время. 

Как твой корабль ко дну идет. 


точно писала, что здесь, конечно же, имеют¬ 
ся в виду утренние сумерки, предрассветное 
время 1918 года «великий сумеречный 
год», ибо еще не ясно, какой день наступит. 
«Грузный лес тенет» — теиета, сети забро¬ 
шены в ночные воды недавнего прошлого. 
Какой будет улов? Впереди — глухие, непо¬ 
нятные годы. 

Мандельштам, следуя завету Пушкина, 
пытается «взглянуть на трагедию взглядом 
Шекспира», то есть крупно, прощая истории 
ее жестокость ради возможного в будущем 


*Фгдор Степун. «Бывшее и иесбывшееся». Издательство имени Чехова, Нью-Йорк, 1956 год. 
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благого результата. До конца двадцатых годов, до отчаянной «Четвертой прозы» 
Мандельштам старался следовать этой установке. 

Ахматова выбрала иной путь, хотя их близкая дружба и взаимное понимание 
с Мандельштамом сохранились до конца.. 

В послереволюционном хаосе трудно наити прямые истоки террора и определить момент, 
с которого он стал неотвратим. Но можно выявить хотя бы условный рубеж, за коим большая 
кровь оказалась неизбежной. В ночь с 5 на 6 января 1918 года было разогнано Учредитель¬ 
ное собрание, а перед этим подавлены попытки уличных демонстраций в его поддержку. 
Горький, свидетель событий, писал в «Новой жизни» от 11 января 1918 гола: 

«5-го января 1918 года безоружная петербургская демократия - рабочие, служащие — 
мирно манифестировала в честь Учредительного собрания. 

Лучшие русские люди почти сто лет жили идеей Учредительного собрания полити¬ 
ческого органа, который дал бы всей демократии русской возможность свободно выразить 
свою волю. В борьбе за эту идею погибли в тюрьмах, в ссылке и каторге, на виселицах 
и под пулями солдат тысячи интеллигентов, десятки тысяч рабочих и крестьян. На жертвенник 
этой священной идеи пролиты реки крови и вот “народные комиссары” приказали расстрелять 
демократию, которая манифестировала в честь этой идеи. Напомню, что многие из “народных 
комиссаров” сами на протяжении всей политической деятельности своей внушали рабочим 
массам необходимость борьбы за созыв Учредительного собрания. “Правда” лжет, когда она 
пишет, что манифестация 5 января была организована буржуями, банкирами и т. д. и что 
к Таврическому дворцу шли именно “буржуи” и “калединцы” 

«Правда» лжет, она прекрасно знает, что “буржуям” нечему радоваться по поводу 
открытия Учредительного собрания, им нечего делать в среде 246 социалистов одной партии 
и 140 большевиков. 

“Правда” знает, что в манифестации принимали участие рабочие Обуховского, Патрон¬ 
ного и других заводов, что под красными знаменами российской социал-демократической 
партии к Таврическому шли рабочие Василеостровского, Выборгского и других районов. 
Именно этих рабочих и расстреливали, и сколько бы ни лгала "Правда”, она не скроет 
позорного факта». 

Историки могли бы скорректировать это описание, сказать, например, что большинство 
демонстрантов составляли все же не рабочие, а интеллигенция, что число убитых было 
сравнительно невелико — от 8 до 21 человека. Но нам в данном случае важна не адекватная 
картина событий, а восприятие расправы русским интеллигентом и, главное, тот факт, 
что расстрел 5 января 1918 года неизбежно соотносился с расстрелом 9 января 1905 года, 
и, стало быть, у значительной части либеральной интеллигенции возникло ясное 
ощущение, что на смену старому деспотизму грядет новый деспотизм. Ведь по свиде¬ 
тельству той же «Новой жизни» группа петроградских рабочих возложила на могилу 
жертв 5 января, похороненных па Преображенском кладбище, рядом с жертвами 
9 января, венок с надписью: «Жертвам произвола самодержцев из Смольного». 

Переломность этих событий ощущалась остро. Как писал один из современников, 
«это был поворотный пункт. После 5-го января для прежней идеалистически настроенной 
российской интеллигенции не стало места в истории, в русской истории. Нй принадлежало 
прошлое»*. 

До июня 1918 года русские социалисты не считали возможным активно выступать 
против большевиков, чтобы не сыграть на руку контрреволюции. И только в середине 
июня, когда они уже фактически были вытеснены из легальной политической жизни, 
они взялись за оружие... 

В ситуации раскола и взаимного озлобления демократических сил гражданская война 
оказалась неизбежной. Ленин это прекрасно понимал: «Если есть абсолютно бесспорный, 
абсолютно доказанный фактами урок революции, то только тот, что исключительно союз 
большевиков с эсерами и меньшевиками, исключительно немедленный переход всей власти 
к Советам сделал бы гражданскую войну в России невозможной»**. 

Но лидер РКП (б), уверенный в безусловной правильности своих идей, считал, что эсеры и 
меньшевики должны принять все условия большевиков. Вряд ли Ленин предвидел возможность 
трехлетней кровавой мясорубки, предопределившей и трагедию последующих десятилетий. 

Как бы то ни было, депутаты Учредительного собрания, бежавшие из Петрограда, 
блокировались с монархистами и мятежными чехами и приступили к организации анти¬ 
большевистских восстаний — Ярославль, Самара. И неважно, что затем белое офицерство 
отринуло союз с социалистами и постаралось расправиться с ними. В результате этого 
противоестественного блока, на который социалистов толкнул разгон Учредительного собра¬ 
ния, был запущен механизм гражданской войны. 

Либеральная интеллигенция, не имеющая прямого отношения к политической борьбе, 
воспринимала и оценивала реальность, исходя из конкретных проявлений этой борьбы, 
провидя в них набухающие зерна будущего. 


«Минувшее», историческим альманах, № 4. Париж, издательство АНіспсшп. 1487 год 
Ленин В И. Полное собрание сочинений, том 34. стр. 1*27. 
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Быть может, первым таким преступлением против человека, потрясшим интеллигентское 
сознание, стало убийство в Мариинской больнице. Через сутки после разгона Учредительного 
собрания, в ночь с 7 на 8 января, балтийские матросы застрелили в больничной палате 
бывших министров Временного правительства Шингарева и Кокошкина, лидеров кадет¬ 
ской партии, людей достойных и уж во всяком случае не заслуживших пьяного самосуда. 
Разумеется, большевики не хотели этих конкретных смертей, но это было воспринято как 
прямое следствие Октября и событий 5—6 января. 

Пастернак, летом 1917 года предчувствовавший грядущий ужас, теперь осознавал его. 
Сравнительно недавно были найдены несколько его стихотворений 1918 года, которые он не 
публиковал в отличие от Ахматовой и Мандельштама. Я этим вовсе не хочу упрекнуть 
великого поэта в робости, но констатирую факт, психологически значимый. Убийству 
Шингарева и Кокошкина Пастернак посвятил потрясенные строфы: 

Мутится мозг. Вот так? в Палате? 

В отсутствие сестер? 

Ложились спать, снимали платье. 

Курок упаі и стер? 

Кем были созданы матросы, 

Кен город в пол-окна. 

Кем ночь творцов; кем ночь отбросов , 

Кем дух, кем имена?.. 

И далее, после возмущенно-недоуменного вопроса Богу, сотворившему убийц... 

Сарказм на Маркса. О, тупицы! 

Явитесь в чем своем. 

Блесните! Дайте нам упиться! 

Чем? Кровью? — Мы не пьем. 

Так вас не жизнь парить просила? 

Не жизнь к верхам звала? 

Пред срывом пухнут кровью жилы 
В усильях лжи и зла. 

На том же листе, следом за этими стихами, поэт пытается воссоздать страшное 
движение от бескровного февраля к послеоктябрьским катаклизмам. Стихотворение так 
и названо: «Русская революция». 

Как было хорошо дышать тобою в марте 
И слышать во дворе, со снегом и хвоей 
На солнце, поутру, вне лиц, имен и партий 
Ломающее лед дыхание твое!.. 


Что эта, изо всех великих рев о гюций 
Светлейшая, не станет крови лить; что ей 
И кремль люб, и то, что чай тут пьют из блюдца. 
Как было хорошо дышать красой твоей!.. 


Публикатор этих стихов Е. Б. Пастернак совершенно справедливо пишет: «Рукопись 
пролежала в семейном архиве более шестидесяти лет, сохраненная лишь потому, что 
Пастернак не подозревал о ее существовании»* Можно с уверенностью сказать, что, вспом¬ 
ни поэт об этих стихах, он наверняка бы сжег их — при возможности обыска они стали бы 
смертным приговором автору, ибо далее шло: 


Смеркалось тут... Меж тем свинец к вагонным 

дверцам 

(Сиял апрельский день) - вдали, в чужих 

краях 

Навешивался вспех ганноверцем, ландверцем. 
Дышал локомотив. День пел. пчелой роясь. 
А здесь стояла тишь, как в сердце катакомбы. 
Был слышан бой сердец. И в этой тишине 
Почудилось: вдали курьерский несся, пломбы 
Тряслись, и взвод курков мерещился стране. 


Речь, естественно, о следовании из Гер 
мании в пломбированном вагоне лидеров 
большевиков, радикалов, делавших ставку 
на взведенные курки — на насилие. 

В послефевральской России, виделось 
Пастернаку, «грудью всей дышал социализм 
Христа». Тут сложная связь с блоковским 
Христом и религиозным восприятием рево¬ 
люции Ахматовой. 

Но затем идет бешеная инвектива про¬ 
тив того, кто взорвал «Социализм Христа», 


превосходящая по своему напору мандельштамовское «Когда октябрьский нам готовил 
временщик / Ярмо насилия и злобы...». 


Он ,— «С Богом, кинул, сев; и стал 
горланить: — к черту 

Отчизну увидав ,— черт с ней, чего глядеть! 


* «Новый мир», 1989 год, № 4 
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Мы у себя, эи, жги, здесь Русь, да будет 

стерта* 

Еще не все сплылось; лей релыы из іюдей * 

Лети на всех парах! Дыми, дави и мимо! 
Покуда целы мы, покуда держит ось 
Здесь не чужбина нам, дави, здесь крий 
родимый. 

Здесь так знакомо все, дави, стесненья брось 1 » 

навливающаяся ни перед чем: «Лети на 
болезни» — то же самое: 


Это о Ленине как он представлялся 
Пастернаку в 1918 году, в переломный мо¬ 
мент начала гражданской войны и разгора- 
нин красною террора. Следы этого взгляда 
еще сохранились в «Высокой болезни», хотя 
гам «взгляд Шекспира» уже победил боль и 
горечь момента. В <Русской революции» до¬ 
минанта Лепина стремительность, не оста- 


всех парах! Дыми, дави и мимо!». В «Высокой 


Он проскользнул неус лед имо 
Сквозь строй препятствий и подмог. 
Как этот в комнату без дыма 
Г розы влетающий комок. 


И там, и здесь голос, форсированный 
до крика. В «Русской революции»: «Он, - 
«С Богом, кинул, сев; и стал горланить 
к черту!» И іалее — сплошные восклица¬ 
тельные знаки. 

В «Высокой болезни»: «Его голосовым экстрактом / Сквозь них история орет». (Вспомним 
И. Покровского: «Сила крика» осталась за теми крайними флангами...») 

В восприятии Ленина у Пастернака происходит то же движение, что и у Мандельштама, 
у которого «октябрьский временщик» превращается в «народного вождя», производящего 
гигантский эксперимент. В «Высокой болезни» Ленин гении, явление которого, однако, 
предопределяет скорый гнев, новый деспотизм. И это пророчество, столь родственное скорбным 
предчувствиям Ахматовой, Пастернак опубликовал. 

Политический путь Пастернака не исследован и не понят. Это еще впереди. Одно можно 
сказать твердо: ни «Лейтенант Шмидт», ни «Девятьсот пятый год» не были попытками 
подольститься к власти и еще менее было это «сменой вех». 

Революция таила в себе огромное обаяние для большинства русских интеллигентов, 
презиравших и отрицавших самодержавие,- это очевидно. И воспринявшие октябрьские 
события как контрреволюцию, они перенесли свое отрицание на новую власть, не меняя 
своего уважительного отношения к освободительному движению как таковому. Более того, 
классическое русское освободительное движение они воспринимали теперь как нечто противо¬ 
положное по своим идеалам большевизму. Пастернаковское восприятие «святой револю¬ 
ционности» почти дословно, не говоря уже о внутреннем смысле, совпадает с восприя¬ 
тием Степуна. 


Жанна д‘Арк из сибирских колодниц. 
Каторжанка в вождях, ты из тех, 

Что бросались в житейский колодец, 
Не успев соразмерить разбег 


И с этой точки фения пастернаковские 
«революционные поэмы» могут быть трак¬ 
туемы как оппозиционный акт. 

Гнев и отчаяние, однако, уже отлягут 
к середине двадцатых годов. И ѵже в ином 
состоянии напишет он «Девятьсот пятый год» взгляд с птичьего полета па подступы к 
катастрофе, напишет «Лейтенанта Шмидта», взяв в герои Дон Кихота революции, интелли- 
гента-идеалиста («А сзади, в зареве легенд, / Дурак, герой, интеллигент...» из «Высокой 
болезни»), но в 1918 году в самом начале большой крови метафорой революции 
для него стал кронштадтский самосуд над офицерами. 

Пастернак не стал впрямую как Ах- 


Теперь ты — бунт. Теперь ты — 

топки полыханье 
И чад в котельной, где на головы котлов 
Пред взрывом плещет ад Балтийскою лоханью 
Людскую кровь, мозги и пьяный флотский 
блев. 


матова и Мандельштам ввязываться в 
роковую дискуссию. Он отложил, не дописав, 
все эти страшные стихи. Но смысл их— 
политический и поэтический был для него 
столь фундаментален, что он в 1921 году 
сконцентрировал его в манифесте, трудно 
понимаемом сегодня, если не сравнивать со стихами 1918 года. Прочитаем их, держа перед 


глазами «Русскую революцию»: 

Нас мало. Нас может быть трое 
Донецких, горючих и адских. 

Под серой бегущей корою 
Дождей, облаков и солдатских 
Советов, стихов и дискуссий 
О транспорте и об искусстве. 

Мы были людьми. Мы эпохи 
Нас сбило и мчит в караване. 

Как тундру под тендера вздохи 
Под поршней и шпал порыванье 
Слетимся, сорвемся и тронем. 
Закружимся вихрем вороньим. 


Эго монолог призраков, тех, кто сбит 
бешено мчащимся курьерским из «Русской 
революции»: «Дей рельсы из людей». «Ды¬ 
ми, дави и мимо!» в 1918. мимо» - 

в 1921. Не случайна здесь и тундра -знак 
пути на Север в начавшиеся уже концлаге¬ 
ря. 

Г тавная общность бешено мчащийся 
"Локомотив истории революция в своем 
новом, октябрьском, воплощении,- сшибаю¬ 
щий и давящий человека ради процесса 
движения. 

Николай Оиуфрисвич Лосский, замеча¬ 
тельный русский философ, высланный в 
1922 году, писал позже, суммируя опыт 
прошедших десятилетий в плане этическом: 
«Субъективное сознание чистоты намерения, 
свободы от всякого личного расчета, даже 











И — мимо! — Вы поздно поймете. 

Так, утром ударивши в ворох 
Соломы — с момент на намете ,— 

В стр вечен потом в разговорах 
Идущего бурно собранья 
Деревьев над кровельной дранью. 

проявление жертвенности при совершении поступка вовсе не гарантирует еще нравственно¬ 
го совершенства его. Якобинцы, инквизиторы, большевики, совершая бесчисленные убийст¬ 
ва и жестокости, пытаются оправдать свои поступки великими благами и принципами, за 
которые они борются. И в самом деле, многие из них были воодушевлены пламенною лю¬ 
бовью к подлинным объективным ценностям; тем не менее поведение их отталкивает своим 
нравственным уродством. Объективная сторона их поступков ужасна, и даже субъективная 
сторона, кажущаяся самому деятелю чистою, на деле нравственно несовершенна. В самом 
деле, узость сознания ценностей, присущая всем нам, существам, отпавшим от Бога, дости¬ 
гает прямо-таки ужасающей степени у фанатиков церкви, у революционеров, у пылких 
поборников социальных реформ. Чаще всего эта узость выражается в том, что фанатик 
ставит отвлеченную идею, теорию, проект реформ выше живого человека и потому способен 
убивать, насиловать, коверкать жизнь людей ради осуществления своего идеала...»*. 

Нравственно-политический конфликт, о котором пишет Н. Лосский, должен был 
в конкретной ситуации трагически усугубиться. 20 июня 1918 года был убит народный 
комиссар Володарский. 26 июня Ленин послал из Москвы гневное письмо в Петроград: 
«Тов. Зиновьев! Только сегодня мы услыхали в ЦК, что в Питере рабочие хотели ответить 
на убийство Володарского массовым террором и что вы (не Вы лично, а питерские цекисты 
или пекисты) удержали. 

Протестую решительно! 

Мы компрометируем себя: грозим даже в резолюциях Совдепа массовым террором, 
а когда до дела, тормозим революционную инициативу масс, вполне правильную. 

Это не-воз-мож-но! 

Террористы будут считать нас тряпками. Время архивоенное. Надо поощрять энергию 
и массовидность террора против контрреволюционеров, и особенно в Питере, пример коего 
решает . 

Привет! Ленин»**. 

«Массовый террор», перераставший во всероссийский самосуд с той и с другой стороны, 
ломал моральные представления и уничтожал возможность примирения и компромисса. 
Ценность человеческой жизни упала до нуля. Самоценность человеческой личности стала 
фикцией. 

Федор Степун писал о временах военного коммунизма: «Со дня на день креп террор, 
людей преследовали не только за их деяния и мысли, но и за их бездейственное немое 
бытие. Смертные приговоры выносились и приводились в исполнение не в порядке наказания 
за преступление, а в порядке ликвидации чужеродного и потому не пригодного для социалисти¬ 
ческого строительства материала. Помещики, буржуи, священники, кулаки, белые офицеры 
так же просто выводились в расход, как в рационально поставленных хозяйствах выводится 
в расход одна порода скота ради выведения другой»***. 

Степун, как мы знаем, вовсе не был сторонником самодержавия и реставрации. Отнюдь. 
Он был убежденным демократом и активным деятелем послефевральского периода. Он не был 
ослеплен партийной ненавистью и отдавал должное различным политическим фигурам 
и движениям. Он писал, например: «Монументальность, с которой неистовый Ленин 
в назидание капиталистической Европе и на горе крестьянской России принялся за созидание 
коммунистического общества, сравнима разве только с сотворением мира, как оно рассказано 
в Книге Бытия». Он не сочувствовал этой демиургической деятельности и считал ее нереальной: 
«В ответ на ленинское “да будет так” жизнь отвечала не библейским “и стало так”, 
но всероссийским “и так не стало”. Перенесенное в плоскость человеческой воли творчество 
из ничего не создало новой жизни, а лишь разрушило старую». Речь идет о военном 
коммунизме, но ведь и сам Ленин вскоре признал катастрофичность этого пути. 

У нас нет оснований подозревать Степуна в преувеличениях, когда он рассказывает: 
«Шли мы, озираясь, нет ли за углом чекиста-опричника или просто пьяного хулигана 
с наганом за пазухой. Вдруг позади послышался скрип полозьев. Мы невольно остановились 
пропустить сани. Когда с нами поравнялись горой нагруженные розвальни, мы с ужасом 
увидали, что из-под прикрывающего кладь брезента торчат голые человеческие ноги... 
Только одного было вдоволь— трупов в анатомическом театре. По свидетельству известного 
врача, у большинства из них были прострелены затылки»****. 


* Н. Лосский. «Условия абсолютного добра. Основы этики». Париж, 1949 год. 

** В И Леими Полное собрание сочинений, том 50, стр. 106. 

*** Федор Степу и. «Бывшее и иесбывшееся», Издательство имени Чехова. Нью-Йорк, 1956 год. 
**** Федор Степуи. Там же 
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Ахматовой все это было нестерпимо. 

В том же, 1918 году (точная дата неизвестна) до Ахматовой дошли известия о расстреле 
ее младшего брата Виктора. И тогда появились первые ее стихи о терроре: 

Для того ль тебя носила 
Я когда-то на руках. 

Для того ль сияла сила 
В голубых твоих глазах г 

Вырос стройный и высокий. 

Песни пел, мадеру пил, 

К Анатолии далекой 
Миноносец свой водил. 

На Малаховом кургане 
Офицера расстреляли. 

Без недели двадцать лет 
Он глядел на белый свет 

Слух оказался неверным. Виктор Андреевич Горенко пережил сестру на много лет и умер 
в 1979 году за границей. 

Но дело было не в конкретном расстреле, даже если бы известие оказалось верным. 
Мировосприятие Ахматовой, очевидно, совпало с тем страшным ощущением Пастернака, 
которое заставило его взять к «Распаду» эпиграф из «Страшной мести» с его глубинным 
смыслом. 

Гибель детей... «Для того ль тебя носила я когда-то на руках...» (Вспомним горькое: 
«Вот для чего я пела и мечтала...».) Убитые младенцы у Гоголя, «слезинка ребенка» 
у Достоевского... Нет сомнения, что через сто лет будут считать убийство царской семьи — 
мальчика-наследника, женщин, совершенно невинной обслуги отвратительным преступле¬ 
нием. Но кровь самого Николая II, пролитую в июле 1918 года в Екатеринбурге, восприняли 
как трагический ответ на невинную кровь 9 января 1905 года. 

На рубеже 1921 1922 годов Мандельштам писал в очерке "Кровавая мистерия 9-го янва¬ 

ря»: «...Любая детская шапочка, рукавичка или женский платок, жалко брошенный в этот 
день на петербургских снегах, оставались памяткой того, что царь должен умереть, что 
царь умрет. 

Может, во всей летописи революции не было другою такого дня, столь насыщенного 
содержанием, как 9 января. Сознание значительности этого дня в умах современников 
перевешивало его понятный смысл, тяготело над нами, как нечто грозное, тяжелое, 
необъяснимое. 

Урок девятого января — цареубийство — настоящий урок трагедии; нельзя жить, 
если не будет убит царь». 

Мандельштам отнюдь не был кровожаден. Он был подлинным русским интеллигентом 
со всеми вытекающими отсюда гуманистическими последствиями. Он, как известно, рискуя 
головой, вырвал из рук пьяного чекиста пачку подписанных смертных приговоров, разорвал 
их и спас этим от гибели несколько человек. Но на преступления царской власти он 
смотрел так, как и большинство либеральных интеллигентов. Что, впрочем, вовсе не гаранти¬ 
ровало их лояльности по отношению к советской власти. Вряд ли Ахматова судила о преступ¬ 
лении 9 января иначе. В автобиографических записях есть такие строки: «Непременно, 
9 января и Цусима — потрясение на всю жизнь, и так как первое, то особенно страшное»! 

Мандельштам писал «Мистерию 9-го января» уже после убийства любимого и почи¬ 
таемого им Гумилева (много позже он сказал Ахматовой, что всю жизнь разговаривает 
с Гумилевым — «с Колей»). И тем не менее его отношение к самодержавию осталось 
бескомпромиссным Мировоззрение «от противного» не было им свойственно. Ни Ахматова, 
ни Мандельштам не были ни убежденными монархистами, ни тем более, как видим, 
поклонниками самодержавия. Их оппозиция Октябрю, как прежде приятие Февраля, объ¬ 
ясняется одной и той же причиной — их либерализмом и, если угодно, демократизмом. 


Для того ли разночинцы 
Рассихлые топтали сапоги, 

чтоб я теперь их предал? — 

писал Мандельштам уже в 1931 году. Тот же вопрос мог он задать себе и в 1917 . Но если, 
«взглянув на историю взглядом Шекспира», он с 1918 года — до поры! - дрейфовал к лояль¬ 
ности, как и Пастернак, то Ахматова осталась неколебимо последовательной, и последова¬ 
тельность эта определялась той же традицией. В том же, 1918 году произошло событие, 
которое, я уверен, укрепило Ахматову в ее не столько политическом, сколько моральном 
неприятии происходящего. 30 августа 1918 года на Дворцовой площади, в вестибюле 
петроградской ЧК, был убит выстрелом из револьвера в голову председатель комиссии 
Урицкий. 
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Я Гордин. 

Распад, или Перекличка во мраке 


Убил его двадцатидвухлетний студент-политехник Леонид Самуилович Канегиссер 
Канегиссер, крещеный еврей, в недавнем прошлом юнкер Михайловского артиллерийского 
училища, был товарищем (то есть заместителем) председателя «Союза юнкеров-социалистов». 
В справочных изданиях обычно пишут, что Урицкий убит был эсером, крепко увязывая 
это с покушением на Ленина Фанни Каплан, происшедшим в тот же день в Москве. 
Трудно сказать, действительно ли это элементы одной операции. Но Канегиссер эсером 
не был, он принадлежал к партии народных социалистов, руководимой известным народником 
Чайковским, ведущим свою политическую родословную из времен «Народной воли». 

Нужно ясно сознавать, что здесь столкнулись не революция и контрреволюция, 
но разные представления о революции. Началась смертельная борьба между различными 
течениями русского освободительного движения, в тот момент более жестокая, чем борьба 
революции с собственно контрреволюцией, еще растерянной и деморализованной. Этот 
смертельный раскол социалистического движения в России, мало осознаваемый теперь, тогда 
был чрезвычайно болезненной для интеллигенции стороной общей трагедии. 

Мудрый и объективный Георгий Федотов, в этот момент уже религиозный мыслитель, 
а в не столь давнем прошлом — участник революционного движения, левый социал- 
демократ, писал в журнале «Свободные голоса» за 22 апреля 1918 года: «В России нет 
сейчас несчастнее людей, чем русские социалисты, — мы говорим о тех, для кого родина 
не пустой звук. Они несут на себе двойной крест: видеть родину истекающей кровью 
и идеалы свои поруганными и оскверненными в их мнимом торжестве. 

И ко всему этому присоединяется сознание, что именно попытка реализации этих 
идеалов повинна в какой-то еще не подлежащей определению мере, в гибели России. 

Мы целый год с невыразимой болью созерцали, как влачится в грязи красное знамя, 
как во имя братства и справедливости бушует ненависть, алчность и вождение. Зверь не может 
досыта упиться кровью, животное — отвалиться от корыта с помоями»*. 

Вот что предстало перед Ахматовой и Мандельштамом, требуя выбора... 

Схваченный после теракта Канегиссер утверждал на допросах, что мстил за смерть 
друга, расстрелянного Урицким. Хотя, судя по всему, он и ею товарищи действительно 
готовились к мятежу. Придя в ужас от свершавшегося на их глазах, русские социалисты 
надеялись спасти демократию новым переворотом. 

Но для Ахматовой в этом деле важно было и другое: Леонид Канегиссер был поэтом 
Н. Берберова, выступая 14 сентября 1989 года в Ленинграде, сказала о Канегиссе^е: 
«Молодой поэт, друг Адамовича, Оцупа, Иванова, вероятно, Гумилева тоже». Скорее 
всего, близкий к акмеистам Канегиссер знаком был и с Мандельштамом Знакомство 
же Канегиссера с Ахматовой несомненно. Он опубликовал рецензию на «Четки», и есть 
сведения о его встрече и разговоре с Ахматовой незадолго до гибели. 

Юнкер-социалист Леонид Канегиссер, член партии Чайковского, находился в последние 
месяцы жизни под сильнейшим влиянием другого знаменитого революционера, одного из 
гигантов «Народной воли» Германа Лопатина, предавшего большевиков анафеме после 
Октября и проповедовавшего сопротивление. Лопатин считал себя ответственным за гибель 
Канегиссера. 

Подспудные связи Ахматовой с убийцей Урицкого не исчерпывались их литературными 
отношениями. В заметке «Попытка автобиографии» Ахматова писала в частности: «Два 
введения. Восприемники Романенко (народоволец — убийца ген. Стрельникова)». 

Народоволец в качестве восприемника появился в жизни Ахматовой отнюдь не случайно. 
С народовольчеством была связана в молодости ее мать. Ахматова писала позже в авто¬ 
биографических набросках: «Когда моя мама в 1927 году в последний раз приехала ко мне, 
то вместе со своими народовольческими воспоминаниями она невольно припоминала Петер¬ 
бург даже не 90-х, а 70-х годов...» 

Выстрел Канегиссера был для Ахматовой не просто отчаянным поступком молодого 
собрата-поэта, но и актом сопротивления той среды, к которой она некоторым образом 
была причастна с детства. 

В деле Канегиссера ужас взаимного истребления сограждан вплотную приблизился к 
жизни Ахматовой. В 1918 году она сделала выбор, и он не сулил ей ничего хорошего. 


* Г П Федотов «Лицо России» 1МСА РРЕ55, Париж, 1988 год. 
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КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 


Следите 
за колодцами! 

В 1979 году на Сахалине 
и прилегающих островах 
наблюдали странное природ 
ное явление, В колодцах и 
скважинах внезапно поднялся 
уровень воды, продержался 
четверо суток и так же быстро 
опустился. Дело было в апре 
ле, а в октябре произошло 
извержение южносахалинеко¬ 
го вулкана, дремавшего до того 
целых двадцать лет. Не было 
ли первое событие своего рода 
предвестником второго? 

Когда таким вопросом зада 
лись сотрудники Института 
морской геологии и геофизики 
Дальневосточного отделения 
АН СССР, то они выяснили 
ряд сопутствующих тому со¬ 
бытий в мире- А именно, 
подземные воды в разных 
местах планеты начали подии 
маться еще в 1978 году, сигна¬ 
лизируя о сжатии недр. Сведе¬ 
ния об этом известны по 
обширному району — отЯпон 
ских островов до разлома Сан- 
Андреас в Калифорнии, на во¬ 
стоке Тихого океана, называе 
мому Тихоокеанской плитой. 
По многим данным выходило, 
что ее сжатие продолжалось 
вплоть до 1982 года» Почему 
же такое с ней происходило 
в те годы? 

По мнению ученых, эта пли 
та поддвигается то есть по 
просту подлезает, под сосед¬ 
нюю, Евро Азиатскую, в ре 
зультате чего на этой, верхней, 
возбуждаются волны тектони¬ 
ческих напряжений. Затем они 
разряжаются толчками и вул¬ 
каническими извержениями 
Волна сжатия, о которой идет 
речь, шла с востока на запад, 
проходя за год до даух тысяч 
километров. Ее прохождение 
сопровождалось небольшим 
увеличением силы тяжести — 
а течение трех лет оно после 
довательно отмечалось а Ки¬ 
тае, Новосибирске, Москве и 
в Потсдаме. 

Но это еще ие все. В те 
же годы, по данным лазер¬ 
ной локации Луны, у нашей 
планеты наблюдалось некото¬ 
рое увеличение скорости су¬ 
точного вращения. Причиной 
обоих глобальных событий 
может быть одно и то же — 
перераспределение вращатель 
ного момента между ядром 
Земли и ее оболочкой. Вот 
куда может вывести пытливую 
мысль ученых простое наблю 
дение за уровнем воды в 
колодце 
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У спирта есть 
загадочное свойство... 

Многообразие органических 
соединений пугает нас уже в 
школьном курсе химии. Как 
не потеряться в этом нагро¬ 
мождении формул и свойств? 
Оказывается, есть здесь некие 
общие и фундаментальные 
черты. Многие физико-хими 
ческие особенности молекул 
каким-то образом закодирова 
нывих строении. Но вот в чем 
проблема — как расшифро 
вать этот «код»? 

Тут несомненный интерес 
представляют исследования, 
предпринятые совместно в 
Московском химико-техноло¬ 
гическом институте имени 
Д. И. Менделеева и Куйбышев¬ 
ском политехническом инсти 
туте. Здесь разрабатывают но¬ 
вую математическую модель, 
которая должна быть пригод 
на для описания молекулы лю¬ 
бого органического вещества. 
Для ее построения выбрали 
параметры — атомные поряд 
ковые номера атомов в мо¬ 
лекуле, свидетельствующие о 
количестве заряженной мате 
рии Разность между массой 
молекулы и суммой этих но¬ 
меров указывает на содержа 
ние в ней электрически ней¬ 
тральной материи. Сумма длин 
химических связей описывает 
распределение заряда по про 
странству молекулы 

Из этих данных удалось 
сконструировать формулу — 
математическую модель физи 
ко химического «образа» лю¬ 
бой органической молекулы. 
Чтобы проверить, насколько 
хорошо «образ» отображает 
«оригинал», ученые взяли 
спирты, о свойствах которых 
известно достаточно много. По 
формуле исследователи вычис 
ляли некоторые свойства ве¬ 
щества, а затем сравнивали их 
с опытными данными. Вычис¬ 
лив таким образом свойства 
двенадцати разных спиртов — 
от метанола до додеканола и 
этилового спирта, определили 
по ним, какая должна быть у 
веществ плотность и теплоем 
кость. Когда сравнили их с 
известными данными, то вы¬ 
яснилось, что первая отлича¬ 
лась от известной всего на две 
сотые процента, вторая — не 
более чем на пять процентов. 

Интересно и другое. По¬ 
скольку формула предполагает 
и обратную взаимосвязь, то по 
данным, например, измерения 
плотности, теплоемкости, дру¬ 
гих макроскопических пара 
метров можно будет «вычис 
л ять» и особенности строения 
самих молекул каждого из 
спиртов. 
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Кто первый 9 

Кое-где на морском дне 
бьют горячие источники 
А вокруг обитают всевозмож¬ 
ные организмы, включая и та¬ 
кие, например, как креветки. 
Интересно, чем они там пита¬ 
ются, ие голодают ли? Изо¬ 
билие видов и их численность 
указывают на то, что еды хва 
тает всем. Если бы все они 
жили в верхних слоях океана, 
все было бы понятно. Пер¬ 
выми углерод из атмосферы 
усваивают водоросли, затем он 
передается по пищевой цепи 
все более сложным, поеда 
ющим друг друга организмам. 
А на глубине, где нет света 
и растений? Кто-то ведь дол¬ 
жен быть первым? 

Углекислый газ выделяется 
из дна. И его прямо усваи 
вают не которые бактерии, так 
называемые хемоавтотрофы. 
Может быть, они — первые в 
питании всех остальных оби 
тателей зоны вокруг горячих 
источников? В Институте мик 
робиологии АН СССР обна¬ 
ружили, что, действительно, 
глубоководные креветки могут 
поедать такие бактерии — в 
желудке креветок их находят 
в количестве около миллиарда 
штук на миллилитр объема. 
Но для нормального пропита 
ния, по расчетам, этого совер- 
шенно недостаточно. Одновре¬ 
менно в тканях тех же живот 
ных обнаруживаются какие-то 
другие бактерии. Может быть, 
как раз они подпитывают кре¬ 
веток «на условиях» симбио¬ 
за? Гипотезу проверили в спе¬ 
циальных опытах. В Атланти¬ 
ческом океане с помощью под¬ 
водного обитаемого аппарата 
отловили донных животных и 
на борту судна сделали из их 
тканей кашицу. Затем опреде¬ 
лили ее способность усваивать 
углекислый газ из атмосферы 
радиоизотопным методом. Ка 
шица действительно хорошо 
его усваивала, особенно при 
температуре тридцать граду¬ 
сов, и, по видимому, потому, 
что в ней сохранились невре 
димыми жизнеспособные бак ¬ 
терии. А вот когда кашицу 
хорошо прокипятили, чтобы их 
уничтожить, то поглощение уг¬ 
лекислого газа прекратилось 
совсем. Отсюда и вывод. 

В обеспечении углеродом 
глубоководных креветок ос¬ 
новную, если не единственную, 
роль играют симбиотические 
бактерии, постоянно живущие 
в различных тканях животных. 
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МОЗАИКА 



Земля — 

музыкальный инструмент 
Создатели музыкальных ин¬ 
струментов используют в ка¬ 
честве резонаторов самые раз 
личные предметы: от хорошо 
известных деревянных кор¬ 
пусов скрипки и контрабаса 
до высушенных тыкв или стеб¬ 
лей бамбука. Но инструментом 
с самым оригинальным резона 
тором остается, без сомнения, 
земляная цитра, очень распро¬ 
страненная среди племен, на 
селяющих территорию Уганды. 
Инструмент представляет со¬ 
бой, по сути, яму, вырытую 
в земле и прикрытую тонкой 
деревянной крышкой, на кото¬ 
рой натяиуты сухожилия. По¬ 
нятно, что этот инструмент 
не транспортабелен, но и пиа¬ 
нино, и орган исполнители то¬ 
же не могут взять с собой 
на гастроли. 



Собачья 

прогулка 

Когда-то женщины носили 
детей на спине. Теперь появи 
лись детские коляски. Но 
прошлое, судя по этому сним¬ 
ку, сделанному во Франции, 
не забыто. Вот только что ду¬ 
мает друг человека по поводу 
такой «прогулки»? 

«Рыбная» 

льгота 

Владельцы одного нового 
рыбного ресторана в Лондоне 
поместили в газете объявле 
ние о том, что а день откры¬ 
тия заведения посетители с 
«рыбными» фамилиями будут 
обслуживаться бесплатно. 
Клиентов с такими льготами 
оказалось не так уж много — 
всего 65 человек. Среди них — 
мистер Сом, миссис Форель 
и даже мисс Селедка. 


Вместо кошки 

Дети всего мира с удоволь¬ 
ствием играют с собаками и 
кошками. А вот в Мексике 
многие любят забавляться со 
змеями. На севере страны жи¬ 
вет травоядная змея, которая 
неядовита, имеет простодуш¬ 
ный нрав и внешне выглядит 
очень необычно — вся покры 
та шерстью. 

Закон 
есть закон 

Итальянское законодатель¬ 
ство запрещает брать воду из 
моря. Наказание — заключе¬ 
ние или большой штраф. 

Недавно был задержан мо 
лодой человек, у которого в ба 
гажнике автомобиля был най 
ден бидон с морской водой, 
предназначеиной для домаш¬ 
него аквариума. Преступник» 
отделался штрафом. 


меиных жалоб водителей, ут¬ 
верждающих, что «адские» но¬ 
мера приносят несчастье — 
в них причина дорожно тран 
спортных происшествий. 

В Мемфисе 
как 

в Мемфисе 

Не так давно власти аме 
риканекого города Мемфиса, 
штат Теннесси, решили по¬ 
строить новый спортивный зал, 
желательно оригинальной кон¬ 
струкции. В конце концов оста 
новились на проекте, который 
вы видите на снимке. Логика 
очевидна: чтобы подчеркнуть 
связь с египетским Мемфи 
сом. Пирамида высотой около 
ста метров будет облачена в 
нержавеющую сталь. Строи¬ 
тельство закончится в 1991 го¬ 
ду. Внушительное сооружение 



Этот странный закон объяс¬ 
няется тем, что в Италии из¬ 
давна существует государст¬ 
венная монополия на произ 
водство поваренной соли, Во 
время второй мировой войны 
многие нарушали этот закон. 
Сейчас никто этого не делает, 
но закон продолжает действо¬ 
вать. 

Прочь, 

Сатана! 

Транспортная служба бри¬ 
танской полиции приняла ре 
шение изъять постепенно из 
обращения все автомобильные 
номера с числом 666 — одним 
из библейских символов вла¬ 
сти Сатаны. Эта странная ме 
ра вызвана множеством пись- 


в Теннесси примет не только 
любителей спорта. Здесь раз 
местится также и музей аме 
риканской музыки. 

Свиньи - 
на необитаемом 
острове 

На атолле Факаофо в цент¬ 
ральной части Тихого океана, 
живут дикие свиньи рыболовы. 
Ученые, наблюдавшие за эти¬ 
ми животными, утверждают, 
что хрюшки — отличные плов¬ 
цы и могут ловить рыбу на 
глубине 15 сантиметров. Но 
остается загадкой, как эти 
свиньи попали на остров. 
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Это оказалась весьма просторная комната, 
набитая несметным количеством книг. Они 
заполняли многочисленные полки, были сло¬ 
жены штабелями во всех углах и разбросаны 
на крышках сундуков. В центре комнаты стояла 
кровать; в ней, облокотившись на подушки, 
лежал хозяин дома. Мне редко приходилось 
видеть человека с более странной внешностью. 
Он обратил к нам изможденное лицо с орлиным 
носом и темными проницательными глазами, 
прятавшимися в глубоких впадинах под нави 
сающими густыми бровями. Борода и волосы 
его были совершенно седыми, если не считать 
желтого пятна вокруг рта. Среди сплетения 
седых волос тлела сигарета; воздух в комнате 
был пропитан застоявшимся табачным дымом. 
Когда он протянул руку Холмсу, я заметил, 
что пальцы его тоже желтые от никотина. 

— Вы курите, мистер Холмс? — спросил 
профессор. Он говорил на излишне правильном 
английском языке со странным, подпрыгиваю¬ 
щим акцентом.— Прошу, возьмите сигарету. 
И вы, сэр. Рекомендую вам их, потому что 
они изготовлены особым способом неким Иони- 
десом из Александрии. Он присылает мне сразу 
по тысяче штук, и я вынужден с горечью 
признаться: пришлось договориться о постав¬ 
ках через каждые две недели. Это плохо, сэр, 
очень плохо, но у старого человека так мало 
радостей. Сигареты и мой научный труд — вот 
все, что мне осталось. 

Холмс зажег сигарету и бросал теперь 
быстрые взгляды по всей комнате. 

— Сигареты и мой труд, но сейчас — одни 
лишь сигареты,— воскликнул профессор.— 
Увы! Что за роковое препятствие! Кто мог 
предвидеть столь ужасную катастрофу? Такой 
достойный молодой человек! Уверяю вас, после 
нескольких месяцев работы он стал мне пре 
восходным помощником. Что вы думаете об 
этом деле, мистер Холмс? 

— Я пока еще не пришел к определенному 
мнению. 

— Буду вам весьма признателен, если вы 
сможете пролить свет на эту историю, которая 
всем нам представляется весьма темной и за¬ 
путанной. Для несчастного инвалида и книжно¬ 
го червя вроде меня это просто парализующий 
удар. Я, кажется, потерял всякую способность 
мыслить. Но вы — человек действия наверное, 
даже деловой человек. Все это — повседневные 
будни вашей жизни. Вы способны быть не¬ 
возмутимым даже в критических ситуациях. 
Нам, без сомнения, очень повезло, что вы 
будете на иашей стороне. 

Пока профессор говорил все это, Холмс 
расхаживал взад-вперед вдоль одной из стен 
комнаты. Я заметил, что он курит с необы¬ 
чайной интенсивностью. Очевидно было, что он 
разделяет пристрастие хозяина к крепким 
александрийским сигаретам. 

— Да, сэр, это сокрушительный удар,— 
продолжал профессор, Вот мой ша^пиш 
ори 5 * — вон та кипа бумаги на столе. Я зани¬ 
маюсь анализом документов, иайденных в 
коптских монастырях Сирии и Египта. Мой 


Окончание. Начало — в N° 10. 

® Грандиозный труд (лат.) # 


труд подорвет саму основу существующих 
религий и разоблачит их. Учитывая мое слабое 
здоровье, не знаю, смогу ли я когда-нибудь 
закончить его, особенно после того, как 
лишился помощника... Бог ты мойі Да вы, 
мистер Холмс, еще более злостный курильщик, 
чем я сам! 

Холмс рассмеялся. 

— В этом я знаток,— сказал он, взяв оче¬ 
редную, четвертую сигарету из ящичка 
и зажигая ее от окурка предыдущей.— Не 
стану беспокоить вас долгими расспросами, 
профессор Корэм, поскольку по моим расчетам 
в момент убийства вы были в постели и, 
следовательно, ничего не можете о нем знать. 
Спрошу лишь вот что: как по-вашему, что имел 
в виду несчастный молодой человек, когда 
сказал перед смертью: «Профессор, это была 
она»? 

Профессор покачал головой. 

— Сьюзен из деревни,— сказал он.— Вы, 
должно быть, знаете о невероятном упрямстве 
этих людей. Полагаю, бедный юноша пробор¬ 
мотал в агонии какие-то бессвязные слова, 
а она придала им некий смысл, тоже, впрочем, 
невнятный. 

— Ясно. А как вы сами объясняете случив¬ 
шуюся трагедию? 

— Возможно, несчастный случай, возмож¬ 
но,— говорю между нами — самоубийство. 
У молодых людей бывают неприятности, 
которые они от всех скрывают, любовные 
например, хотя точно мы этого никогда не 
узнаем. Это более правдоподобная версия, чем 
убийство. 

— Но пенсне?! 

— Ах, я всего лишь ученый, то есть мечта¬ 
тель. Не умею объяснять явления практи¬ 
ческой жизни. Однако мы знаем, друг мой, 
что страсть может принимать странные 
формы, особенно в отношении предметов, 
полученных в залог любви. В любом случае 
берите еще сигарету. Очень приятно, что они 
нравятся кому-то еще... Веер, перчатки, очки — 
кто знает, какой предмет может зажать в 
руке человек, решивший покончить счеты 
с жизнью. Этот джентльмен говорит о следах 
на траве, но, в конце концов, в этом ведь так 
легко ошибиться. А нож — он мог отскочить 
и далеко от бедного юноши, когда тот падал. 
Возможно, я говорю наивные вещи, но мне 
кажется, что Уиллоуби Смит встретил смерть 
от собственной руки. 

Холмса, казалось, поразила эта неожиданно 
выдвинутая теория; он продолжал некоторое 
время ходить туда-сюда, погрузившись в раз¬ 
мышления и выкуривая сигарету за сигаретой. 

— Скажите, профессор,— спросил он нако¬ 
нец,— что вы храните в запертом отделении 
бюро? 

— Ничего такого, что могло бы заинтере¬ 
совать вора. Семейные бумаги, письма моей 
бедной жены, почетные дипломы нескольких 
университетов. Вот ключ. Можете взглянуть 
сами. 

Холмс взял ключ, несколько секунд на него 
смотрел, затем вернул. 

— Нет, едва ли это мне чем-нибудь помо¬ 
жет,— сказал он.— Я лучше спущусь в ваш сад 
и спокойно обдумаю все это на свежем 


91 










«Знание — сила» Конан Дойл. 

Ноябрь 1990 З олотое пенсне 


воздухе. В этой вашей теории самоубийства 
что-то есть. Приносим извинения, что по¬ 
беспокоили вас, профессор Корэм; обещаю, 
что не нарушим ваш покои до ленча. В два 
часа мы зайдем к вам опять и доложим, если 
что-нибудь произойдет за это время. 

Холмс был как-то странно рассеян, и мы 
с ним некоторое время ходили молча взад- 
вперед по садовой тропинке. 

— Нашли разгадку? — спросил я наконец. 

— Это зависит от сигарет, которые я вы¬ 
курил,— ответил мой друг.— Возможно, я 
жестоко ошибаюсь. Но сигареты все разъяснят. 

— Дорогой Холмс! — воскликнул я.— Ка¬ 
ким образом, черт возьми... 

— Ну это уж соображайте сами. Если 
моя затея ничего не даст, вреда не будет. 
Мы ведь всегда можем вернуться к имеющейся 
у нас ниточке — я имею в виду окулиста. 
Однако предпочитаю, если есть возможность, 
идти кратчайшим путем... А вот и наша доро¬ 
гая миссис Маркер. Давайте в течение пяти 
минут насладимся весьма поучительной бесе¬ 
дой с нею. 

Кажется, я отмечал раньше, что у Холмса 
была весьма обходительная манера общения 
с женщинами (когда он того хотел, разумеет¬ 
ся). К тому же он очень быстро добивался 
их расположения. Не прошло и половины 
упомянутого им отрезка времени, как он уже 
завоевал доверие экономки и говорил с ней 
так, как будто знал ее долгие годы. 

— Да, мистер Холмс, все так, как вы гово¬ 
рите. Он дымит как паровоз. Весь день, 
а иногда и всю ночь. Когда я вхожу утром 
в его спальню, иногда кажется, что там 
скопился весь лондонский туман. Бедный мо¬ 
лодой человек! Он тоже был куритьщиком, 
сэр, но не таким злостным, как профессор. 
Правда, говорят, сэр, что здоровье от этого 
не ухудшается. 

— Да, но курение отбивает аппетит,— 
возразил Холмс. 

— Ну я бы не сказала. 

— Наверное, профессор почти ничего не ест? 

— Как когда. 

— Держу пари, он не завтракал сегодня 
утром и даже не взглянет на ленч после того, 
как выкурил такую уйму сигарет. 

— Ну и проиграете, сэр; как раз сегодня 
он очень плотно позавтракал На моей памяти 
что-то раньше такого не было. Да и к ленчу 
он попросил поджарить целую тарелку котлет. 
Сама удивляюсь, сэр, я-то после того, как 
зашла вчера в комнату и увидела на полу бед¬ 
ного мистера Смита, не могу себя заставить 
даже притронуться к еде. Что ж, все люди 
устроены по-разному; профессор вот не спо¬ 
собен унять свой аппетит. 

Все утро мы слонялись без дела в саду. 
Стэнли Хопкинс ушел в соседнюю деревню 
выяснять, что за слухи там ходят о странной 
женщине, которую местные дети встретили 
вчера утром на Четэмском шоссе. Что же до 
моего друга, ю свойственная ему энергия, 
казалось, иссякла. Я ни разу не видел, чтобы 
он относился к делу вот так, с прохладцей. 
Даже новость, которую сообщил, возвратив¬ 
шись, Хопкинс, не вызвала у него никаких 
признаков интереса. Инспектор между тем 
разыскал детей, которые, несомненно, видели 
женщину, точь-в-точь соответствующую холм- 
совскому описанию и носившую не то очки, 
не то монокль. Холмс навострил уши лишь 
тогда, когда Сьюзен, прислуживавшая нам за 
ленчем, вдруг сказала, что мистер Смит, на¬ 


сколько она помнит, ходил вчера утром гулять 
и вернулся лишь за полчаса до того, как был 
убит. Я не понял, почему это так заинтересо¬ 
вало Холмса, но мне стало ясно, что это укла¬ 
дывается в общую концепцию дела, как он 
себе его представляет. Внезапно, взглянув на 
часы, он вскочил со стула. 

— Два часа, джентльмены,— воскликнул 
он.— Пора вставать из-за стола и отправляться 
с прощальным визитом к нашему другу-про- 
фессору. 

Тот как раз закончил свой ленч, и стоявшие 
перед ним пустые тарелки подтверждали слова 
экономки о его хорошем аппетите. Внешность 
профессора была весьма своеобразна, особенно 
когда он обратил к нам свою седую бороду 
и сверкающие глаза. Во рту его тлела неизмен¬ 
ная сигарета. Он переоделся и сидел теперь 
в кресле у камина. 

— Ну как, мистер Холмс, разгадали вы 
все-таки эту загадку? 

С этими словами профессор подтолкнул 
стоявший на журнальном столике ящичек с 
сигаретами к моему другу. В тот же самый 
момент Холмс протянул за ним руку, в ре 
зультате чего ящичек опрокинулся на пол. 
Пару минут после этого мы ползали на коле¬ 
нях, доставая раскатившиеся по полу сигареты 
из самых неожиданных мест. Когда мы наконец 
собрали их и встали, глаза Холмса сияли, 
а щеки раскраснелись. Такое мне приходилось 
видеть только в критических ситуациях, в 
преддверии решающей схватки. 

Да, ответил профессору Холмс, — я ее 
разгадал. 

Мы со Стэнли Хопкинсом застыли в изум¬ 
лении. По мрачному лицу профессора пробе¬ 
жало что-то вроде усмешки. 

— В самом деле? Где же, в саду? 

— Нет, здесь. 

— Здесь?! Когда же? 

— Только что. 

— Вы, конечно, шутите, мистер Холмс. Это 
вынуждает меня заметить, что дело слишком 
серьезно, чтобы относиться к нему подобным 
образом. 

— Я проверил на прочность каждое звено 
составленной мною цепи доказательств, про¬ 
фессор Корэм, и убежден, что она крепка. 
Каковы были мотивы, которыми вы руковод¬ 
ствовались, и какую в точности роль вы игра¬ 
ли в этом странном деле, я пока сказать не 
могу. Надеюсь через несколько минут услы¬ 
шать об этом от вас. А пока постараюсь вос¬ 
становить для вас последовательность событий, 
поскольку вам могут быть известны некоторые 
детали, которых я пока не знаю. 

Итак, вчера в ваш кабинет вошла дама. Целью 
ее посещения было взять некоторые доку¬ 
менты, хранившиеся в вашем бюро. У нее был 
от него собственный ключ. Я имел возмож¬ 
ность осмотреть ваш и не обнаружил обесцвечи¬ 
вания металла, которое обязательно возникло 
бы, если бы этим ключом была сделана цара¬ 
пина на лаке. Следовательно, вы не были 
сообщником этой дамы и, если я правильно 
трактую факты, не знали, что она пришла 
вас ограбить. 

Профессор выпустил облачко дыма. 

Весьма занимательно и поучительно,— 
сказал он.— Вам больше нечего добавить? 
Если вы проследили путь этой дамы так далеко, 
то, может быть, скажете, что с нею сталось? 

— Непременно постараюсь это сделать. 
Очень скоро после своего прихода она была 
I обнаружена и схвачена вашим секретарем. 
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Чтобы спастись, она его ударила. Происшед¬ 
шую трагедию я склонен считать несчастным 
случаем, поскольку убежден, что у этой дамы 
не было намерения нанести ему столь тяже¬ 
лую рану. Убийца не приходит невооружен¬ 
ным. Придя в ужас от содеянного, она опро¬ 
метью бросилась бежать с места происшест¬ 
вия. К несчастью, в схватке она потеряла очки, 
а без них чувствовала себя совершенно бес¬ 
помощной, потому что была сильно близорука. 
Она выбежала в коридор, который приняла 
за тот, по каторому пришла, — пол в обоих 
устлан пальмовыми циновками. Только потом, 
когда было уже слишком поздно, она поняла, 
что ошиблась и что путь назад отрезан. Что 
ей было делать? Вернуться она не могла, оста¬ 
ваться на месте — тоже. Она должна была ид¬ 
ти вперед. Так она и сделала. Поднялась по 
ступенькам, распахнула дверь и — очутилась в 
вашей комнате. 

Старик сидел с открытым ртом и дикими 
глазами смотрел на Холмса. На его выразитель¬ 
ном лице читались изумление и страх. Потом 
он с видимым усилием пожал плечами и разра¬ 
зился неискренним смехом. 

— Превосходно, мистер Холмс, — сказал 
он. — Но в вашей великолепной теории есть од¬ 
но слабое место. В этой комнате находился 
я сам и не покидал ее весь день. 

Не сомневаюсь, профессор Корэм. 

— Вы хотите сказать, что я мог лежать 
в этой кровати и не знать, заходила ли в мою 
комнату женщина? 

— Этого я как раз сказать не хочу. Вы 
прекрасно знали об этом. Вы говорили с ней. 
Узнали ее. Помогли ей спастись. 

Профессор снова разразился нервным сме¬ 
хом. Он встал на ноги, глаза его сверкали, как 
раскаленные угли. 

— Вы с ума сошли! — вскричал он. — Вы 
говорите дикие вещи. Я помог ей спастись? 
Да где же, по-вашему, она сейчас? 

— Вон там! — сказал Холмс и показал на 
высокий книжный шкаф в углу комнаты. 

Профессор всплеснул руками; ужасная судо¬ 
рога исказила его мрачное лицо, и он упал в 
свое кресло В ту же секунду книжный шкаф, 
на который показал Холмс, повернулся на шар¬ 
нирах и из-за него в комнату выбежала жен¬ 
щина. 

— Вы правы! — закричала она со странным 
иноземным акцентом.— Вы правы! Я здесь! 

Одежда ее была вся в пыли и паутине, ко¬ 
торых в ее убежище, видимо, было предоста¬ 
точно. Лицо тоже было испачкано; угадывалось, 
что оио никогда не могло считаться красивым, 
потому что обладало всеми названными Холм¬ 
сом признаками близорукости; вдобавок на нем 
выделялся длинный упрямый подбородок. То 
ли из-за плохого зрения, то ли от внезапности 
выхода из темноты на свет она стояла как оглу¬ 
шенная, моргая и озираясь в попытке разгля¬ 
деть, где оиа и кто ее окружает. И все же, 
несмотря на всю невыгодность положения, в 
котором она оказалась, было в ее облике какое- 
то благородство; линии подбородка выдавали 
отвагу, а гордая посадка головы вызывала ува¬ 
жение и даже восхищение. 

Стэнли Хопкинс положил руку на ее запястье 
и объявил, что она задержана, однако женщи¬ 
на мягко, но с невыразимым достоинством 
отстранила его, и он покорился. Профессор 
с подергивающимся лицом откинулся в кресле, 
глядя на нее смятенным взором. 

— Да, сэр, я ваша пленница, — сказала 
женщина. — Оттуда, где я находилась, мне все 


было слышно, и я знаю, что вам известна 
правда. Я признаюсь во всем Именно я убила 
молодого человека. Вы были правы — я даже 
не знала, что у меня в руках нож, потому что 
в отчаянии схватила со стола первый попав¬ 
шийся предмет и ударила им его, чтобы осво¬ 
бодиться. Говорю вам чистую правду. 

— Мадам,— произнес Холмс, — я не сомне¬ 
ваюсь, что все это правда. Боюсь, однако, что 
вы плохо себя чувствуете. 

Действительно, она сильно побледнела, и 
этот оттенок ее лица был еще заметнее по 
контрасту с пересекавшими его темными по¬ 
лосами пыли. Она присела на краешек кровати, 
затем заговорила снова. 

— У меня не так уж много времени,— ска¬ 
зала она,— но я хочу, чтобы вы узнали всю 
правду. Я жена этого человека. Он не англича¬ 
нин, он русский. Имени его я вам не открою. 

Старик впервые за последние несколько ми¬ 
нут встрепенулся. 

— Бог с тобой, Анна! — воскликнул он. — 
Зачем ты? 

Она бросила в его сторону взгляд, полный 
глубочайшего презрения. 

— Что ты так цепляешься за свое жалкое 
существование, Сергей? — сказала она. — Ты 
причинил много зла многим людям, а добра 
не сделал никому, даже себе. Однако я не хочу 
быть причиной того, чтобы тонкая нить твоей 
жизни оборвалась до положенного Богом срока. 
У меня и без того слишком многое на совести 
с тех пор, как я переступила порог этого 
проклятого дома. Но я должна рассказывать 
дальше, иначе будет слишком поздно. 

Я уже говорила, джентльмены, что являюсь 
женой этого человека. Когда мы поженились, 
ему было пятьдесят лет, а я была глупой 
двадцатилетией девушкой. Это было в России, 
в одном университетском горю де — уточнять 
тоже не буду. 

— Бог с тобой, Анна! снова пробормотал 
старик. 

— Мы были передовыми людьми револю¬ 
ционерами, или нигилистами, как говорят у нас. 
И он, и я, и многие другие. Потом настали 
трудные врюмена, был убит офицер полиции, 
многих наших арестовали, требовали от них 
показаний, и для того, чтобы спасти свою 
жизнь и заслужить обещанную награду, муж 
мой предал собственную жену и товарищей. 
Да, все мы были арестованы по его доносу. 
Кто-то из нас попал на виселицу, кто-то — 
в Сибирь. Я была среди этих последних, но 
меня не осудили пожизненно. Мой муж прибыл 
в Англию со своими неправедно добытыми 
деньгами и до сих пор живет здесь тихо и 
спокойно, хотя прекрасно знает, что если наше¬ 
му Союзу станет известно его местопребыва¬ 
ние, то не прюйдет и недели, как над ним свер¬ 
шится правый суд. 

Старик вытянул дрожащую руку и в попытке 
найти облегчение взял сигарюту. 

— Я в твоей власти, Анна, — прюговорил 
он. — Ты всегда была добра ко мне. 

— Я еще не открыла вам всю глубину его 
падения,— продолжала она — Срюди наших то¬ 
варищей был один, которому я отдала свое 
сердце. Это был благородный по натурэе, бес¬ 
корыстный, преданный человек, словом, полная 
противоположность моему мужу. Он ненавидел 
насилие. Мы все были виновны, если это вообще 
можно назвать виной, он же — не был. Он все 
время писал нам, отговаривая от подобных 
действий. Письма эти спасли бы его. То же 
сделал бы и мой дневник, в которюм я день 
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за днем писала о моих чувствах к Алексею 
и о несходстве наших взглядов. Муж мой нашел 
и сохранил письма и дневник. Он спрятал их 
и усердно пытался опорочить молодого челове¬ 
ка, чтобы погубить его. В этом он не преуспел, 
однако Алексей был осужден на каторжные 
работы в Сибири, где сейчас, в эту самую 
минуту, работает на соляных копях. Подумай 
об этом, ты, подлец, да, подлец! Сейчас, в эту 
самую минуту Алексей, человек, чье имя ты 
недостоин даже называть, живет и работает как 
раб, а я держу твою жизнь в своих руках и все 
же не мщу тебе. 

— Ты всегда была благородной женщиной, 
Анна, — сказал профессор, затягиваясь сига¬ 
ретой. 

Она встала, но тут же упала обратно на 
кровать, вскрикнув от боли. 

— Я должна договорить, — продолжала 
она. — Когда окончился мой срок, я поставила 
себе целью добыть письма и дневник, которые, 
без сомнения, облегчили бы участь моего друга, 
если бы я послала их правительству России. 
Я знала, что муж мой уехал в Англию. После 
нескольких месяцев поисков я выяснила, где 
он живет. Я знала, что дневник все еще у него, 
потому что в Сибири получила однажды от него 
письмо с упреками, где воспроизведены были 
некоторые отрывки оттуда. Однако, зная его 
мстительную натуру, я была уверена, что он 
никогда не отдаст мне по доброй воле ни днев¬ 
ника, ни писем. Я должна была добыть их са¬ 
ма. Для этого я наняла агента в частном де¬ 
тективном бюро, и он проник в дом моего мужа, 
устроившись к нему секретарем, — это был твой 
второй секретарь, Сергей, тот самый, который 
покинул тебя так поспешно. Он выяснил, что 
бумаги хранятся в бюро, и сделал слепок с 
ключа. На большее он пойти не мог. Он снабдил 
меня планом дома и сказал, что до полудня 
кабинет всегда пустует, поскольку секретарь в 
это время обычно там не работает. И вот нако¬ 
нец я собралась с духом и пришла сюда, чтобы 
взять эти бумаги. Мне это удалось. Но какой 
ценой! 

Я уже взяла бумаги и запирала бюро, когда 
меня схватил молодой человек. Я уже видела 
его в то утро — он встретился мне по дороге, 
и я спросила его, как пройти к дому профес¬ 
сора Корэма, не подозревая, что это его сек¬ 
ретарь. 

— Конечно! Ну конечно же! — воскликнул 
Холмс.— Секретарь вернулся и рассказал про¬ 
фессору о женщине, которую встретил. Потом, 
перед тем, как испустить дух, он пытался 
сообщить ему, что это была именно она — 
та самая, о которой он ему рассказывал. 

— Вы должны дать мне договорить, — ска¬ 
зала женщина повелительным тоном, и лицо 
ее исказила гримаса боли. — Когда он упал, 
я выбежала из комнаты, перепутав двери, и 
оказалась в комнате моего мужа. Он сказал 
было, что выдаст меня. Я ответила, что если 
он это сделает, то жизнь его в моих руках: 
если он выдаст меня полиции, я выдам его 
Союзу. Не то, чтобы мне хотелось жить ради 
самой себя, но надо было довести до конца то, 
что я считала своим долгом. Он понял, что я 
сделаю то, что сказала, и судьба его зависит 
от моей. Только поэтому — и не по какой дру¬ 
гой причине — он и укрыл меня, впихнул в этот 
темный тайник, сохранившийся с давно минув¬ 
ших времен и известный одному лишь ему. 
Он питался у себя в комнате и потому мог 
отдавать часть еды мне. У нас было условлено, 
что после ухода полиции я незаметно ускольз¬ 


ну ночью и больше не вернусь. Однако вы 
каким-то образом проникли в наши замыслы. 

Она достала спрятанный на груди малень¬ 
кий пакет. 

— Это моя последняя воля, — сказала она. — 
Вот пакет, который спасет Алексея Доверяюсь 
вашей чести и чувству справедливости. Возьми¬ 
те его. Отнесите в русское посольство. Ну вот, 
я исполнила свой долг, а теперь... 

— Остановите ее! — вскричал Холмс. Он 
метнулся через всю комнату и выхватил у нее 
из рук маленький пузырек. 

— Поздно! — воскликнула она, падая обрат¬ 
но на кровать. — Слишком поздно! Я приняла 
яд перед тем, как выйти из убежища... Как 
все плывет перед глазами! Это конец... Я вве 
рила вам пакет, сэр, не забудьте о нем... 

— Случай простой и все же в некоторых 
отношениях довольно поучительный,— заметил 
Холмс на обратном пути. — С самого начала 
все было закручено вокруг этого пенсне. Если 
бы умирающий по счастливой случайности не 
схватил бы его, не уверен, что мы когда-нибудь 
нашли бы разгадку. Увидев, какие сильные 
в нем линзы, я понял, что та, кто его носит, 
без него совершенно слепа и беспомощна. Ког¬ 
да вы убеждали меня, что она прошла туда 
и обратно по узкой полоске травы, ни разу не 
оступившись, я, если помните, заметил, что 
это весьма примечательный поступок. Про себя 
я подумал, что это совершенно невозможный 
поступок, если исключить ту маловероятную 
возможность, что у нее были еще одни очки. 
Поэтому я был вынужден всерьез рассмотреть 
гипотезу, что женщина осталась внутри дома. 
Увидев, что оба коридора совершенно одина¬ 
ковы, я понял, что она легко могла их спу¬ 
тать и, таким образом, попасть в спальню про¬ 
фессора. Так что я внимательно изучил все, 
что могло подтвердить это предположение, и 
осмотрел комнату в поисках места, где мог бы 
быть тайник. Ковер оказался сплошным и 
крепко прибитым к полу, поэтому я отверг 
мысль о люке в полу. Потом я задумался, нет 
ли там пространства за книжным шкафом. 
Известно, что такие тайники часто встреча¬ 
ются в библиотеках старинных домов. Я заме¬ 
тил, что все шкафы набиты книгами до полу, 
а в одном нижняя полка пустует. Там, оче¬ 
видно, могла быть дверь. Я не обнаружил 
никаких признаков, подтверждающих мою до¬ 
гадку, но заметил, что ковер серовато-корич¬ 
невого цвета и, следовательно, на нем можно 
будет кое-что увидеть. Так что я выкурил мно¬ 
жество этих действительно замечательных си¬ 
гарет и усеял пеплом пространство перед 
тем книжным шкафом. Прием этот прост, но 
весьма эффективен. Потом я спусіился вниз 
и выяснил в вашем присутствии, Уотсон, хоть 
вы и не поняли, куда я клоню, что потребность 
профессора в пище заметно возросла, так что 
можно было предположить, что он кормит ко¬ 
го-то еще. Затем мы снова поднялись в его 
спальню, и я, опрокинув ящичек с сигаретами, 
получил прекрасную возможность исследовать 
состояние пола, в результате чего обнаружил на 
пепле следы и убедился, что затворница в наше 
отсутствие выходила из своего убежища. Ну 
что ж, Хопкинс, мы прибыли в Лондон, и я позд¬ 
равляю вас с успешным окончанием дела, Вы, 
не сомневаюсь, отправитесь сейчас к себе в 
Скотленд-Ярд. А нам с вами, Уотсон, надо 
ехать в русское посольство. 

Перевел с английского 

• А. КУДРЯВИЦКИЙ 
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Лишь по ночам. склонясь 
к долинам. 
Ведя векам грядущим счет. 
Тень Данга с профилем 
орлиным 

О Новой Жизни мне поет. 

А Блок. * Равенна» 

Этими строками означена 
подтвержденная семью сто¬ 
летиями вечность Данте. 

«Ноаая жизнь» — назва¬ 
ние его раннего произведе¬ 
ния, послужившего преддве¬ 
рием великой «Божествен¬ 
ной комедии». В «Новой жиз¬ 
ни» Данте воспел свою воз¬ 
любленную Беатриче; потом 
именно она вела его по кру¬ 
гам «Рая», венчающего «Бо¬ 
жественную комедию». «Но¬ 
вую жнзнь» Данте начал 
словами, ставшими афориз¬ 
мом: «В том месте книги 
памяти моей, до которого 
лишь немногое можно было 
бы прочесть, стоит заглавие, 
которое гласит: „Іпсіріі Ѵі- 
1а Ноѵа“* — начинается но¬ 
вая жнзнь. ВелнкиЙ поэт 
объясняет смысл этих слов. 
По его мнению, высокое чув¬ 
ство любви настолько меня 
ет человека и его мироощу¬ 
щение, что можно говорить о 
новой жизни, которая с этого 
времени начинается. 

И в сердце скорбь 

любви лелеет бог 

Для нового вселенной 

разуменья.. 

Проникновение а смысл 
жизни, в первоосновы суще¬ 
го, пространства, Вселенной, 
ее структуры сделало творе¬ 
ния Данте вечно современ¬ 
ными. Предшественник «ти¬ 
танов» Возрождения с их 
универсальностью, он сум¬ 
мировал все знания своей 
эпохи — теологические, фи¬ 
лософские, юридические, ис¬ 
торические; естественнона¬ 
учные знания — космого¬ 
нии, астрологии, географии, 
математики, природоведе¬ 
ния Интересовался ои и 
алхимией и каббалистикой, 
занимался политикой, 

«Новой жизнью» было и 
изъяснение чувств поэта не 
на латыни, принятой в то 
время, а на народном наре¬ 
чии — ѵо1#аге, языке его 
родителей и предков. 

Данте именуют «отцом* 
итальянского языка Лите¬ 
ратор Дж Джудичи утверж¬ 
дает: «Язык» здесь должен 
писаться с большой буквы, 
чтобы означить его природу, 
исходящую от Великой Лич¬ 
ности. За семь веков италь¬ 
янской поэзии нет языковой 
придумки, которая бы не 
имела своего корня у Дан¬ 
те... Итальянский язык в 


ВСЛЕД ЗА ВЕРНИСАЖЕМ 
К 725-ЛЕТИЮ ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ 


Е Херсонская 

Ведя векам 
грядущим счет... 


конце концов — изобретение 
Данте.. И мы говорим и пи¬ 
шем и сейчас на „дантов- 
ском“*. 

Данте живет в своей стра¬ 
не и по сей день. В лотереях 
Италии разыгрываются «дан- 
товскне числа». Во Флорен¬ 
ции сохраняется его дом, а 
на ступенях, ведущих на 
гору, к древней церкаи Сан- 
Миньято аль Монте, где он 
исповедовался, выгравиро¬ 
ваны терцины из «Чистили¬ 
ща». Вечный скиталец, он 
будто бродит по городам и 
весям. На стенах жилищ в 
самых глухих селениях по¬ 
падаются доски с надписью: 
«Здесь ночевал Данте». Не¬ 
важно, быль это или небыль. 
Если итальянец очень удач¬ 
лив... ему, быть может, уда¬ 
стся даже за всю свою жизнь 
ни разу не подвергнуться 
штрафу. Но нет на свете та¬ 
кого итальянца, которому 


удалось бы избежать цитат 
из Данте, — рассказывает 
публицист Э Рава. 

До наших дней «Божест¬ 
венная комедия», а с ее на¬ 
писания миновало около се¬ 
ми веков, остается самой 
современной среди многих 
других, тех, что продикто¬ 
ваны человеческим вдохно¬ 
вением. 

Не только в Италии, но 
и за ее пределами, начиная 
с гуманиста Возрождения 
А Манетти, вычислявшего 
геометрические построения 
«Комедии» (окружность 
«Ада* и т. п.), до Галилея, 
Ньютона, крупнейшие физи¬ 
ки, математики, астрологи, 
философы, филологи, лите¬ 
ратуроведы, историки на¬ 
шего аременн вновь и вновь 
обращаются к Данте. Круг — 
основополагающая фигура 
ДантовоЙ геометрии, на ко¬ 
торой строилась его Вселен- 
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Фреска в церкви Санта Мария 
Флоренции. Фрагмент. 
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Д. Г. Россетти. Гравюра 
«Любовь Данте». 

Д. Г. Россетти - переводчик 
Данте на английский язык , 
один из основателей братства 
«прерафаэлитов», художников, 
взявших за образец искусство 
дорафаэлевского времени. 
Россетти подражатель 
Боттичелли. 


ная,— использовался родо¬ 
начальниками архитектуры 
Возрождения Брунеллески и 
Браманте в их произведени¬ 
ях. Зарисовки на полях 
«Комедии* архитектора Дж. 
да Сангалло представляли 
своего рода комментарий к 
научной стороне поэмы — 
оптике, акустике, природове¬ 
дению. Их долгое время при 
писывали Леонардо да Вин¬ 
чи, знатоку и интерпретато¬ 
ру Данте. 

Великая изобразительная 
фантазия Данте так близка 
к сущности пространствен¬ 
ных искусств, что примеры 
воплощения образов, еди¬ 



ничных эпизодов, просто ду¬ 
ха творений Данте в различ¬ 
ных видах, формах искус¬ 
ства поистине бесчисленны. 
От современника Данте 
Джотто, А. Орканьи в XIV, 
Л. Синьорелли в XV, Рафа¬ 
эля и знатока поэзии Данте, 
воспевшего его в своих со¬ 
нетах Микеланджело в XVI, 
божественного болонца Г. Ре¬ 
ни в XVII, главы англий¬ 
ской академии Дж, Рей¬ 
нольдса в XVIII, О. Родена, 
Д. Энгра и Э. Делакруа в 
XIX веках до множества 
художников нашего столе¬ 
тия обращались к Данте. 

По толкованию и восприя¬ 
тию Данте можно устано¬ 
вить движение научной мріс- 
ли, даже мировоззрение тцго 
нли иного времени. А по 
произведениям композито¬ 
ров и особенно художников, 
так или иначе посвященным 
Данте, можно проследить 
пути развития этих искусств 
в веках. В богатстве и раз¬ 
нообразии обращений к Дан 
те предстают перед нами 
эпохи и государства. И каж¬ 
дый век имеет своего Данте. 

Не только прочтение, но и 
оформление, издание произ¬ 
ведений самого Данте многое 
может рассказать о харак¬ 
тере и культуре эпохи. По¬ 


этому вполне естественно, 
что именно книги стали ос¬ 
новными предметами экспо¬ 
зиции к юбилею Данте в 
двух московских библиоте¬ 
ках. Ленинская стремилась 
показать свои сокровища — 
ценнейшие и редкие издания 
в любовно и со вкусом сде¬ 
ланной экспозиции. Ино¬ 
странная собрала в витри¬ 
нах книги, изданные в раз¬ 
ных странах. Разумеется, и 
та и другая выставки — 
капля в безбрежном океане 
изданий Данте всех времен и 
народов. Но и они — замет¬ 
ное явление в культурной 
жизни страны. 

Прежде чем рассказать о 
выставках, хочу остановить¬ 
ся на узловых, особо при¬ 
мечательных вехах истории 
изданий Данте. Как извест¬ 
но, автобиографический ори¬ 
гинал «Комедии* был по¬ 
дарен сыновьями Данте Яко¬ 
по и Пьеро в 1322 году 
Гвидо Новелло да Полента, 
властителю Равенны, где на¬ 
шел вечное успокоение Дан¬ 
те. Но это бесценное сокро¬ 
вище было утеряно. Самый 
старый из известных — ма¬ 
нускрипт, написанный Ф. Ви 
лана в 1343 году, через 
двадцать два года после 
смерти Данте. 

Первая печатная инкуна¬ 
була из Фолиньо — 1472 го¬ 
да. Примечательно печатное 
флорентийское издание 1481 
года, где расположение и 
организация текста, верстка, 
шрифт создают различные 
вариации пространственного 
определения страницы. Пер¬ 
вое иллюстрированное изда¬ 
ние с миниатюрами Г. Джн- 
ралди в изысканном вкусе 
феррарского двора — Ур- 
бинскиЙ кодекс — относится 
к 1482 году. Это издание 
принадлежало страстному 
любителю книг, владельцу 
примечательной тогда биб¬ 
лиотеки герцогу Федериго 
де Монтефельтре, увекове¬ 
ченному в знаменитом порт¬ 
рете П. делла Франческа. 

Лучшим среди самых при¬ 
знанных иллюстраторов Дан¬ 
те считают С. Боттичелли 
(конец XV столетия). Пре¬ 
красные линии его рисунков 
вторят музыке Дантовых 
терцин. Часто в пределах 
одного листа встречаются 
несколько повторений изоб¬ 
ражений фигуры Данте, чем 
определяется прохождение 
действия во времени. Бот¬ 
тичелли не просто ищет сю¬ 
жетное соотношение изобра¬ 
жений и текста, а организу¬ 
ет целостное, последователь¬ 


ное нх сочетание. Это первые 
в современном смысле ил¬ 
люстрации к «Божественной 
комедии». 

Издания XVI —XVIII сто¬ 
летий, драгоценные и вели¬ 
колепные по оформлению, 
переплетам, хотя большей 
частью неиллюстрироваи- 
ные, соответствовали высоте 
Дантовых творений. Именно 
они и стали предметом при¬ 
стального внимания создате¬ 
лей выставки в Библиотеке 
имени В. И. Ленина. 

Особое место, как и С. Бот¬ 
тичелли, среди иллюстрато¬ 
ров Данте занимает худож¬ 
ник XIX века Г Доре. Его 
гравюры постоянно воспро¬ 
изводятся, в том числе и в 
наших изданиях. Такую по¬ 
пулярность он заслужил 
наибольшей точностью пере¬ 
дачи содержания поэмы, ог¬ 
ромным опытом и мастер¬ 
ством рисовальщика, хотя 
многие, например худож- 


ступает вперед вкусовое на¬ 
чало, которому должны соот¬ 
ветствовать все элементы 
книги в деталях, в цвете, что 
предвосхищало увлечение от 
середины XIX века и в пер¬ 
вых десятилетиях двадцато¬ 
го стилизованными под ста¬ 
рину изданиями. 

На основе стилизаторства 
рождаются «любительские* 
элитарные книги, выпускае¬ 
мые в небольшом числе эк¬ 
земпляров, как оформлен¬ 
ная Фаццолини под руко¬ 
писный кодекс «Божествен¬ 
ная комедия* или «Сонеты* 
Данте в манускрипте Анны 
Симоне (итальянские изда¬ 
ния 1921 года). Однако в 
ряде случаев такие издания 
тяготеют к вкусу тогдашнего 
♦ китча*, вроде «Божествен¬ 
ной комедии» итальянского 
издания 1921 года с «фанта¬ 
зиями в цвете* Ф. фон Бай- 
роса. Иллюстрации помеще¬ 
ны в рамы, причудливость 



ннк-неореалист и известный 
теоретик искусства А. Тром- 
бадори, обвиняют Доре в 
слишком прямом иллюстри¬ 
ровании и тем самым «уда¬ 
лении* от Данте. 

В XIX веке примечатель¬ 
ны иллюстрации утонченно 
го английского поэта и ху¬ 
дожника У. Блейка. Его 
оформление скорее играет 
роль украшения книги. Вы¬ 
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Л. Синьорелли. Фреска 
в соборе Орвьето. 

Фрагмент. Превосходства 
монумента іъного 
изображения большого 
стиля на грани 
XV XVI веков 
достигает Л. Синьорелли 
в росписях собора в Орвьето. 
Он использует кантовскую 
структуру , вписывая свои 
изображения в круг. 


которых оттеняет сентимен¬ 
тальную патетику ситуаций, 
представленных художни 
ком. Результатом научных 
увлечений конца века яви 
лись издания, оснащенные 
взамен иллюстраций карта¬ 
ми, дантовскими рисунками, 
схемами Вселенной («Бо 
жественная комедия*, изда¬ 
ние М. А, Каэтани, 1886 год). 

В XX веке за иллюстри¬ 
рование Данте берутся вы 
разители определенных на¬ 
правлений в искусстве: фу¬ 
турист Д. Севернни, «мета¬ 
физик» Де Кирико, экспрес¬ 
сионист Г. Гросс, неореалист 
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Р. Гуттузо, поп-художннк 
Р. Раушенберг и наши 
П. Бунин, Э. Неизвестный и 
другие. 

Оригинальное оформление 
«Новой жизни» в 1934 году 
выполнено В. Фаворским. 
Его гравюры тесно связаны 
с текстом, каждое изображе¬ 
ние — это элемент развития 
логики чтения. Книга очень 
красива и удобна. 

Знаменитый сюрреалист 
С. Дали предлагает свою 
пространственно-временную 
концепцию, построенную на 
чувственных и ассоциатив¬ 
ных аспектах. Благодаря 
блестящему исполнению и 
интересному набору деталей 
Дали создает острое смысло¬ 
вое и пространственное зву¬ 
чание придуманной им сюр- 
реальности. Он сопоставляет 
ее с миром Данте, помещая 
каждый рисунок рядом с 
текстом, как бы состязаясь 
с поэтом. 

Всесоюзная Государствен¬ 
ная библиотека иностранной 
литературы дополнила экс¬ 
позицию интересными ли¬ 
стами В. Лактионова, наи 
более полно проиллюстриро¬ 
вавшего все три части поэ¬ 
мы, вплоть до самых малых 
эпизодов, упоминаний, срав 
нений — в виньетках, бук 
вицах, полосных, оборонных 
рисунках пером с введением 
цвета, золота и серебра. Все¬ 
го свыше пятисот рисунков. 
Художник сосредоточивает 
внимание на соотношениях 
пространства и времени у 
Данте, моментах, формиру 
ющих логическую структу¬ 
ру. Особое значение в отли 
чие от прежнего первенства 
«Ада* приобретает «Рай* 
как высшее обобщающее за 
вершение, венчающее замы¬ 
сел. 

Интерес к Данте не толь¬ 
ко не тускнеет и не ослабе¬ 
вает, — кажется, даже воз¬ 
растает. «Читать Данте се¬ 
годня — это значит... употре 
бить инструменты, которы 
ми мы располагаем, чтобы 
выявить аспекты, пожалуй. 



неуловимые для инструмен¬ 
тов культур, предшествую 
щих нашей»,— пишет Ж. 
Риссе. Очевидно, он прав — 
каждая культура, читая 
Данте, находила в нем что-то 
новое, обогащая свое время. 
Справедливыми остаются и 
сегодня слова, сказанные в 
прошлом веке литератором 
Н. Томмазео: «Читать Дан 
те — долг, перечитывать — 
необходимость...» ф 


Фреска Д. О и Микелино 
в соборе Сайта Мири я дель 
Фьоре во Ф юренции . 
Фрагмент. Надпись гласит: 
«Никогда не сможет суровая 
смерть погубитъ поэта. 
Которого делают живым 
доблесть поэта 
и изображение...» 
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